曹辛夷望着她。

“治胃病？”

林晚摇头。

“治忘了。”

她没有解释。

只是转身，走向门口。

走到门边时，她停下脚步。

床上的老妇人依然望着虚空，嘴角挂着那丝浅浅的笑意。

林晚回过头，看着曹辛夷。

“阿姨笑的那个，”她说，“不是感受。”

曹辛夷怔住。

“是你。”林晚说。

她走进电梯。

门关上的瞬间，曹辛夷忽然低下头。

床头柜上，那盒三年前的胃药并排放在水杯旁。

窗外阳光正好。

老人依然笑着。

曹辛夷在床边坐下，重新拿起梳子。

银发从木梳齿间缓缓流过。

她想起很多年前，母亲还没有忘记她名字的时候。

每个周六早晨也是这样，阳光，木梳，还有一句从不缺席的“辛夷，今天想梳什么辫子”。

现在没有人问她这句话了。

但她每周还是来。

梳头，掖被角，换一杯温水。

不是因为母亲记得她。

是因为她记得母亲。

周一清晨。

文化长廊入口，新装了一面墙。

纯白亚克力，激光雕刻着一行拉丁文：

veritas est integritas。

真理即完整。

九里香站在墙前。

周远从她身后经过，背着书包，脚步顿了顿。

他看见了那行字。

他想起那天在办公室，九里香说的那句“成长是承认它，接受它，把它变成下次不做错的理由”。

他没有停下脚步。

他走向电梯，按下十六楼。

数字跳动。

他想起硬盘里那些删了三遍的数据。

想起母亲接到诈骗电话时茫然的声音。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........