就好像夏明远只是出门买包烟，很快就会回来，推开门，换鞋，把烟放在茶几上，然后喊一声“晚星，作业写完了没有”。

但十年了。

他没有回来，也不会回来了。

夏晚星换了鞋——鞋柜里还有一双她的旧拖鞋，粉红色的，鞋面上的兔子图案已经磨得看不清了——走进客厅，在沙发上坐了一会儿。

沙发的弹簧塌陷得厉害，她坐下去的时候整个人往一边歪，和记忆里一模一样。

她记得小时候最喜欢窝在这张沙发上看动画片，夏明远坐在旁边看报纸，两个人谁也不理谁，但那种安静是舒服的，像是一床晒过太阳的被子，暖烘烘地裹着她。

后来她长大了，动画片不看了，沙发也旧了。

夏明远说要换一个新的，她说不换，这个坐着舒服。

其实她不是觉得舒服，是怕换了新的之后，那些窝在沙发上的记忆就没了。

现在沙发还在，但坐在上面的人已经换了。

夏晚星站起来，走向卧室。

卧室比客厅更小，只能放下一张单人床和一个衣柜。

床上的被褥已经被收走了，只剩下光秃秃的床板。

床底下塞着几只纸箱和一只铁皮箱子。

她蹲下来，把铁皮箱子拖出来。

箱子不大，大概四十厘米长、三十厘米宽、二十厘米高，表面是深绿色的漆，边角磨损得厉害，露出底下的铁灰色。

箱盖上有一把密码锁，是那种老式的三位数字转盘锁。

她试着转了一下——9-0-1。

她的生日，九月一号。

锁开了。

箱盖掀开的时候，铰链发出一声刺耳的嘎吱声，像是太久没有被翻开过，已经忘记了该怎么工作。

箱子里面的东西不多，码放得很整齐。

最上面是一封信，信封上写着“晚星亲启”四个字，是夏明远的笔迹——那种向右倾斜的、一笔一画都很用力的字体，她从小看到大，闭着眼睛都能认出来。

她把信拿出来，放在一边。

下面是一个牛皮纸信封，鼓鼓囊囊的，封口被胶水粘死了，上面写着“组织存档”四个字。

再下面是一本旧相册、一只手表、一枚徽章，还有一只很小的布娃娃。

布娃娃大概只有巴掌大，是用碎布头缝的，针脚歪歪扭扭，五官是用圆珠笔画上去的，已经褪色了，只能看出两个黑点和一道弯弯的线——那是嘴巴，在笑。

夏晚星认出这个布娃娃。

这是她六岁的时候做的。

那时候学校的手工课上，老师让每个人做一个礼物送给爸爸。

她不会做复杂的，就找了家里不要的碎布头，笨手笨脚地缝了一个歪歪扭扭的娃娃。

五官是用圆珠笔画上去的，画歪了，嘴巴不在正中间，左眼比右眼大了一圈。

她当时觉得丑得要命，不好意思送给父亲，偷偷塞在了他的枕头底下。

第二天早上，夏明远把她抱起来，说这是他收到过的最好的礼物。

她不信，说爸爸你骗人。

夏明远说没有骗人，因为这个世界上只有一个人会为他缝布娃娃，那就是他的晚星。

后来那个布娃娃就不见了。

她以为父亲扔掉了，伤心了好几天，但不好意思问。

现在她知道了——他没有扔。

他把它收起来了，收在这只铁皮箱子里，和那些最重要的东西放在一起。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........