除非这个u盘不是他的。

除非这个u盘是别人给他的。

除非这个u盘里的东西，重要到他必须用一个自己根本不习惯的方式来保存。

她坐在沙发上，手里攥着那个u盘，窗外的阳光慢慢移动，从茶几移到地板上，从地板移到墙角，最后消失在窗帘后面。

屋子里暗了下来，她没有开灯，就那么坐着，听墙上的钟滴答滴答地走。

她想起了很多事。

想起小时候，父亲经常很晚才回家，有时候半夜醒来，看见书房的灯还亮着，门缝里透出一线光。

她偷偷趴在门缝往里看，看见父亲坐在桌前，面前摊着厚厚的文件，他一边看一边写，眉头皱得很紧，烟灰缸里塞满了烟头。

她那时候不懂他在干什么，只知道他很累，很忙，没有时间陪她。

想起那年她过生日，父亲答应早点回来给她切蛋糕，她等啊等，等到蛋糕上的奶油都塌了，等到蜡烛都插好了又拔出来，等到母亲打了十几个电话，他才匆匆忙忙地赶回来，手里拎着一个包装粗糙的玩具熊，脸上带着歉意的笑。

她当时赌气没有理他，把玩具熊扔在角落里，好几天没跟他说一句话。

后来那个玩具熊她一直留着，搬了三次家都没舍得扔，现在还在卧室的床头柜上，眼睛上的扣子掉了一颗，露出里面白花花的棉絮。

想起最后一次见他，是在一个雨天。

他站在门口，穿着那件旧大衣，手里拎着一个公文包，比平时鼓很多。

他蹲下来，跟她平视，摸了摸她的头，说：“爸爸出去办点事，很快就回来。”她那时候已经十五岁了，不喜欢被他摸头，偏了一下脑袋，嗯了一声，眼睛没离开手里的书。

他站起来，在门口站了一会儿，好像还想说什么，最后什么也没说，转身走进了雨里。

那天下了一整天的雨。

第二天也下。

第三天还下。

他再也没有回来。

夏晚星把u盘放在茶几上，跟那些旧物摆在一起。

旧衬衫，机械表，笔记本，照片，u盘。

它们安静地躺在那里，像是一群沉默的证人，见证过什么，知道些什么，却什么都不会说。

她忽然觉得很累。

不是身体上的累，是心里的累，是那种攒了十年的、一层一层叠上去的、以为自己已经习惯了的累。

这十年她把自己活成了一个铁人——工作，加班，应酬，出差，从一个城市飞到另一个城市，从一个项目转到另一个项目。

她不谈恋爱，不交朋友，不养宠物，不给自己任何软肋。

她以为这样就能把那个雨天的背影忘掉，把那些没有说出口的话咽下去，把那扇永远不会再开的门关在身后。

可是现在，一个小小的u盘，就把她这十年垒起来的所有盔甲都敲碎了。

她拿起手机，想给陆峥打个电话。

号码调出来了，手指悬在拨号键上方，却没有按下去。

她不知道该怎么说——陆峥，我翻我爸的遗物，发现了一个u盘，里面可能有很重要的东西，你能帮我看看吗？

这样说太正常了，正常得不像真的。

她真正想说的是——陆峥，我害怕。

我怕这个u盘里什么都没有，那它就是一块废塑料，一块我攥了整整一个下午、攥到手心出汗都不敢松开的废塑料。

我也怕它里面有什么，有什么能证明我爸不是他们说的那个叛徒，有什么能告诉我他那天走进雨里之后到底去了哪里，有什么能让我终于可以哭出来。

她怕的从来不是真相，是真相太沉了，她一个人扛不动。

手机屏幕暗了又亮，亮了又暗。

最后她还是把手机放下了。

不是不想找他，是觉得现在还不是时候。

她还不知道自己手里攥着的是什么，就贸然把他拉进来，对谁都不公平。

万一这个u盘里什么都没有，只是一场空，她不想让他看见自己失望的样子。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........