赵明诚放下笔,走到窗前。
远处是这座城市的轮廓,近处是弄堂里升起的炊烟。
他想起了三十年前,自己刚进《萌芽》时的样子。
那时候他也是个文学青年,相信文字的力量,相信文学可以改变世界。
后来,他渐渐怀疑了。
市场化了,读者口味变了,纯文学的空间越来越小。
他以为自己会看着《萌芽》慢慢衰落,最后成为历史。
但现在,一个十九岁的年轻人,用一篇二十二万字的,重新点燃了他的希望。
“周卿云……”赵明诚轻声念着这个名字,像念一句咒语。
他不知道这个年轻人能走多远。
但他知道,《萌芽》要陪他一起走。
这一路,或许坎坷,或许艰难。
但值得。
因为文学不死。
因为希望永在。
因为总有人,在星光下赶路,在时光中前行。
……
复旦307宿舍。
小王离开后,宿舍里陷入一种奇异的安静。
桌上摊开着六叠钞票,每叠一千元,用银行的白纸带捆扎得整整齐齐。
还有一叠散的,七百五十元,用红纸包着。
六千七百五十元现金,在这个人均月收入不足百元的年代,铺在桌上,像一座小小的、沉默的山。
阳光从窗户斜射进来,照在那些崭新的“大团结”上,纸币上的工农兵图案在光线下泛着油墨特有的光泽。
王建国、李建军、陈卫东、陆子铭都站在桌边,没有人说话,只有粗重的呼吸声在空气中回荡。
周卿云坐在桌前,静静地看着这些钱。
他的手指在桌面上轻轻敲击,眼神平静得不像个十九岁的年轻人。
前世他做副教授时,也见过比这多得多的钱……科研经费、课题拨款、稿费版税。
但这一世,作为陕北农村出来的大学生,这笔钱的重量是不同的。
这不仅是钱,这是认可。
是一个年轻人用二十二万字,一个字一个字挣来的尊严。
“卿云……”王建国先开口,声音有些干涩,“这……这都是你的?”
“嗯。”周卿云点头,“《山楂树之恋》的稿费。
千字三十,二十二万五千字。”
李建军咽了口唾沫:“六千七百五……我们村去年全村的工分分红,也没这么多。”
陈卫东推了推眼镜,罕见地没有进行经济学分析,只是低声说:“卿云,你值得。”
陆子铭站在最边上,看着那些钱,又看看周卿云平静的脸,轻声说:“你看起来……一点都不激动。”
周卿云笑了。
他站起身,开始整理那些钞票。
动作很慢,很仔细,一张一张地数,一叠一叠地整理。
他的手指抚过纸币的边缘,感受那种崭新的脆硬感。
本章未完,请翻下一页继续阅读.........