有人天不亮就搬了个小板凳坐在报刊亭门口，一边等一边吃馒头就豆浆。

报刊亭老板开门的时候吓了一跳：

“今天又不是过年，你们这是干嘛？”

排在最前面的人直接指着老板还没摆出来的报纸：

“你甭管，把今天的报纸全给我拿出来。”

《人民日报》头版以罕见的超大标题刊出……

《我国青年作家周卿云一日之内连获三项殊荣》。

标题下面并排印着三张照片：

伦敦签字的侧影，东京直木奖奖状的特写。

巴老在作协会议室里举起《人间烟火》的抓拍。

导语的第一句话就像一声炸雷：

“这是中国文学史上的第一次：一位年仅二十岁的中国作家。”

“在同一日之内，同时刷新了国内最高文学奖项、日本大众文学最高奖项和欧美主流出版市场的三项纪录。”

“他以个人的才华与努力，在国际文坛上奏响了中国文学的最强音。”

整版报道从三个维度展开……

企鹅签约的谈判细节被查尔斯提供给了新华社记者。

直木奖的获奖理由被全文翻译。

茅盾文学奖的投票过程被机要秘书以匿名方式透露给了记者。

每一个细节都经得起推敲，每一句话都有出处。

这一天的《人民日报》，在很多人的家里被剪下来，贴在墙上。

压在书桌的玻璃板底下，或者夹在相册里和全家福放在一起。

这是中国文坛值得铭记的一天。

《光明日报》的社论标题只有七个字……《他为什么能做到》。

文章一开头就抛出问题：

“一个从未在英语国家生活过的中国青年，用英文写出了让英国百年出版社打破版税惯例的。”

“一个从未在日本留学的中国学生，用日文译者转述的中文故事拿下了日本大众文学最高奖。”

“一个年仅二十岁的在校大学生，用一部描写陕北农村的长篇摘取了茅盾文学奖。”

“这是偶然吗？

如果是，那‘偶然’这个词需要被重新定义。”

然后文章花了整整一个通版。

从周卿云的创作历程、出版策略、国际视野和家国情怀四个维度层层剖析。

最后得出的结论是：

“他不是天才，天才这个词太轻巧了。

他是一个把手艺练到了极致的手艺人。”

“他把文学当成一门手艺，而不是一块敲门砖。”

“他把读者当成平等的对话者，而不是高高在上的启蒙对象。”

“他从不在任何一面旗帜下站队，他只站在自己的作品旁边。”

“如果非要给他一个评价……”

“他是一个用最朴实的方式重新定义了‘中国作家’这四个字的人。”

《文汇报》另辟蹊径，没有写社论，而是做了一张整版的信息图……
本章未完，请翻下一页继续阅读.........