灰皮离开旧口的一瞬，裂口里所有碎声都停了一下。

随后底押痕猛地反扑，想把灰皮往回吸。

温照萤没有硬拽。

她顺着吸力把灰皮送回半寸，再在它即将贴上裂口时突然转腕，让灰皮贴上旧铜铃裂口。

铃裂吃住灰皮，三下暗记同时浮出。

灰皮在铃裂上颤了颤，最后没有成字，只留下一个清楚的外推方向和一处咬断口。

这就是她要的。

不是旧口说过的完整话，不是旧拒绝的全句，不是温照星的现口，也不是任何活人愿意批签的证词。

只是旧口曾经拒绝时留下的方向：向外，咬断，不入柜。

温照萤把它收入空签盒，仍旧不与底押痕灰皮叠放，中间隔着铜屑和红线结。

她盖盒时只盖半寸，给那点方向留出一丝气路。

若盖死，正柜会说她封口；若敞开，旧口会诱人听全。

半寸正好，能让口痕在，却不能让它开口。

满看着盒口那道窄缝，轻声问：“下一步呢？”

温照萤没有立刻答。

她看着桌面上的反签旧口。

失了外缘那点方向，它仍伏在那里，裂口比方才更黑，像一张被剥掉伪皮后还不肯闭合的旧伤。

底押痕在它下方微微发亮，亮处不再是反签两个字，而是一层潮湿的灰泥。

灰泥慢慢鼓起。

柜声低低道：“旧口已残，须封。

未封之口，易漏旧拒，易污批签。”

温照萤的手停在空签盒上。

“封？”她问。

这一个字刚落，旧口下方的灰泥便裂开一线。

裂线里没有声音，只有一股冷而湿的泥气。

泥气贴着桌面蔓出，绕过底押痕、绕过旧铜铃，最后在空签盒前停住，凝成四个模糊的泥字。

旧口封泥。

满没有读出声，只用指尖在袖底按住半名木牌。

温照萤也没有念。

她看着那四个字，知道正柜又把下一道手续推上来了。

旧口不能听全，不能补字，不能认成活口，那么它就要被封泥重新盖住；而封泥上会不会保存另一层反写方向，才是下一章真正要查的地方。

她把空签盒往怀里收了半寸，腕上红线还在流血，声音却没有抖。

“不封嘴。”她说，“先验泥。”
本章已完成！