家属问起来，只能说‘因公殉职’。

问在哪儿殉的，不能说。

问怎么殉的，也不能说。

他们的孩子，每年清明节问妈妈去哪儿了，妈妈只能说‘爸爸出差了’。

出到什么时候是个头？

没有人知道。”

他的声音依旧很平，却透着一股说不出的沉重：“那首歌里有一句，‘不需要你认识我，不渴望你知道我’。

我们这边的人，一辈子都在践行这句话。

活着的时候，没人认识他们；死了之后，还是没人知道他们是谁，做过什么。

那孩子才九岁，他懂什么叫‘不需要被认识’吗？”

他没等丁伟回答，自己就给出了答案，语气里带着一丝动容：“他懂。

他站在那些墓碑前面，一字一句唱出来的时候，他就懂。”

电话挂断了。

丁伟把听筒放下，坐在椅子上，很久没有动。

他想起李云龙跟他说的，丁平在京州唱那首歌的场景。

那天陵园里，安安静静的，没人说话，没人鼓掌，所有人就那么笔直地站着，听一个孩子把那首歌唱完。

唱完之后，那孩子把写好的歌词折得整整齐齐，压在李晓的墓碑前面，还用一块普通的灰石头压住——那石头，京州的山上到处都是，不起眼，却沉甸甸的。

丁伟站起来，走到窗边，点了一根烟。

他没有抽，只是夹在手指间，看着那缕烟慢慢地升上去，在阳光里散成很淡的蓝色。

他一直知道自己的孙子聪明，但是在九岁写出这样的歌，不是聪明不聪明问题了。

他掐灭烟，拿起电话，拨了个熟稔的号码，语气比刚才柔和了些：“老孙，是我，丁伟。

下午有空不？

我路过你那儿，去看看你。”

下午，丁伟准时出现在公安部家属院。

孙副部长正拎着水壶浇花，看见他，愣了一下，赶紧放下水壶迎上来，语气里满是意外：“丁部长？

你怎么来了？

稀客啊，快坐快坐！”

“没别的事，就是路过，过来看看你。”丁伟在他对面的石凳上坐下，扫了一眼院子里开得正艳的月季，笑着夸了句，“可以啊老孙，你这花养得比你家孙子还精神。”

孙副部长笑了，给她倒了杯热茶：“嗨，退休了没事干，就摆弄摆弄这些花花草草，打发时间。”两个人有一搭没一搭地聊，从工作聊到天气，又从天气聊到胡同里的琐事。

丁伟端起茶杯，吹了吹浮在上面的茶叶，喝了一口，慢悠悠放下，话锋一转，语气随意得像在问“吃了吗”：“对了老孙，最近那首《祖国不会忘记》，你听过没？”

孙副部长的手猛地一顿，水壶差点没拿稳，愣了几秒才点头：“听过，听过！

这歌现在火得很，我们家那小子天天在家哼，说太好哭了。”

丁伟点了点头，脸上没什么表情，语气却带着点藏不住的得意，装模作样地叹了口气：“嗨，你怎么知道这歌是我孙子写的？”

孙副部长看着他，张了张嘴，半天没说出话来，最后只憋出一句：“老丁，你tm……”

丁伟摆了摆手，站起身，拍了拍裤子上的褶皱：“行了，不耽误你浇花了，我走了。”

他走了之后，孙副部长站在院子里，手里拎着水壶，愣了半天没动。

心里直呼好家伙，丁伟这老小子，分明就是来显摆的！

接下来几天，丁伟开始了一种他从未进行过的社交活动。

他去看了住在西郊的老周，去看了腿脚不好的老吴，去看了刚从岗位上退下来的老郑。

每一次都是“路过”，每一次都在告辞之前，不经意地提起那首歌，然后用一种漫不经心的语气说——“你怎么还不知道那是我孙子写的？”
本章未完，请翻下一页继续阅读.........