三个人都沉默了。

风吹过操场，带来远处训练场上的口号声。

“听党指挥，能打胜仗，作风优良！”

顾长风忽然说：“你们说，等咱们长大了，能当上最好的兵吗？”

“能。”邓振华毫不犹豫，“我要当最好的空降兵。”

“我要当最好的军医。”史大凡说。

“我要当最好的特种兵。”顾长风说，“什么都会，什么都精。

从天上能跳，从水里能游，到了地上能打。

敌人看到我，腿就软了。”

史大凡和邓振华对视一眼，同时笑了起来。

“你做梦呢？”史大凡说。

“梦想总要有的。”顾长风认真地说，“万一实现了呢？”

二〇〇〇年，夏。

军区大院搞了一次“红色教育”，请了几位老将军来讲课。

顾怀山和史文彬都在受邀之列。

礼堂里坐满了军区大院的孩子，从七八岁到十七八岁都有。

顾长风、史大凡和邓振华坐在第三排，一人手里拿着一本笔记本。

顾怀山第一个上台。

八十岁的老人，穿着洗得发白的军装，胸前别着几枚军功章，腰板挺得笔直。

他往台上一站，整个礼堂都安静了。

“孩子们。”顾怀山的声音不大，但很清晰，“今天，我跟你们讲讲，什么叫军人。”

他讲起了自己的故事。

十七岁参加游击队，二十岁正式入伍，跟着部队一路南下，打过大决战，参加过抗美援朝的长津湖战役，后来又在南疆指挥过穿插作战。

“长津湖那年，零下四十度。”顾怀山说，“我们连一百二十个人，冻伤了一半。

有的战友，枪还端在手里，人已经冻成了冰雕。

但没有人后退一步。

因为身后就是祖国，退不得。”

礼堂里安静得能听到呼吸声。

顾长风坐在台下，看着台上的爷爷，眼眶有些发热。

这个故事，爷爷在家里从来不讲。

他只知道爷爷打过仗，立过功，但从来不知道，爷爷经历过这样的生死。

史文彬第二个上台。

七十七岁的老人，穿着军装，胸前也别着几枚军功章。

他的声音比顾怀山温和一些，但同样有力。

“孩子们，我叫史文彬，是个军医。”

他讲起了自己在朝鲜战场上的经历。

“那时候，野战医院的条件很差。

没有麻药，就用雪水给伤员冰镇。

没有足够的纱布，就把自己的衬衣撕了当绷带。

一瓶酒精要用三天，省着省着用。”
本章未完，请翻下一页继续阅读.........