案上摆着那幅素绢，已装裱成轴，题名《无相图》。

“绣夏，”她递来一个锦囊，“打开看看。”

我解开系带。

里面没有金银，只有一小团缠绕极紧的丝线：白、青、褐、朱、金——五色绞作一股，线头齐整，线尾打结，结扣如心。

“这是你绣过的所有线。”她说，“从碎玉轩的杏花，到养心殿的素绢。

我留着，不是为记仇，是为记——这宫里，曾有人把真相，绣得比谎言更美。”

我跪下，额头触地。

她扶起我，亲手为我簪上一支新制银簪。

簪头不是花鸟，而是一枚微缩的绣绷，绷上绷着一截素绢，绢上以发丝绣着两个小字：

“绣夏”。

三日后，我启程赴泰陵。

马车行至神武门外，忽闻钟鼓齐鸣。

回头望去，慈宁宫飞檐上，十二只铜雀衔着素绢，在风中翻飞如白蝶。

每只雀喙所衔绢角，皆绣着同一行小字：

“线可断，心不折；

手可老，目不盲；

宫墙万仞，不过一匹未裁的素绢——

而持针者，永远站在光与影的交界处。”

我放下车帘，取出锦囊，将五色丝线轻轻绕上左手小指。

线很紧，却不再勒出血来。

它只是温柔地，一圈一圈，缠住了我余生所有的晨昏。
本章已完成！