“郭师傅，你这药酒能不能给我一瓶。”

郭大年从柜子里拿出一瓶还没开封的，递给她。

“膝盖疼的时候擦，别喝。

这酒是外用的。”

温岚接过药酒，道了谢，走出档案馆。

月亮很圆，很亮，照在砂石路上，把路面染成银白色。

她拎着药酒瓶，沿着砂石路走回平房。

路上经过观测站，二楼窗户的灯还亮着，张北望那盆绿萝的叶子在窗口轻轻摇晃。

她站在楼下，抬头看了很久。

回到平房，她把药酒瓶放在桌上，坐在床边。

床头墙上挂着泪迹面具，面具下面的墙上贴着手绘的矿区地图。

她盯着地图上那些红点看了很久，然后从抽屉里拿出那封没寄出的信。

信是时也写的，日期是新历八十八年，最后一行写着，

“温岚，我今天又下井了。

河床干了一段，但源头还在出水。

水还是绿的，还会发光。

我在河边坐了很久，想了很多事。”

她把这封信读了很多遍，每一遍都能读出新的东西。

以前她读的时候，看到的是时也在井下一个人面对黑暗的孤独。

现在她读的时候，看到的是时也在光河边坐下来，把脚伸进温水里，闭上眼睛，听着水声，想着她。

她把信折好放回抽屉，站起来，走到窗前。

窗外远处工艺车间的灯光还亮着，主引擎的低鸣声一如既往地平稳。

她把手掌贴在窗户玻璃上，玻璃很凉，凉到她能感觉到自己掌心的温度在一点一点地传过去。

“时也。”她轻声说。

没有人回答。

只有引擎的低鸣声在夜风里回荡。

那天晚上，她在信纸上写了一行字，“光河的水位又涨了。

水还是绿的，还会发光。”她把信纸折好放进信封，封口处用麻绳系了一个回航结。

然后放在桌上，和那瓶还没开封的药酒放在一起。

明天托方屿带给他。
本章已完成！