县城火车站不大，红砖砌成的候车厅有些陈旧，售票处排着不长的队，仲昆往前挪了两步，窗口里的售票员头也没抬：“去哪？”“郑州，今天上午的票。”“12点半有趟硬座，要不要？”仲昆点点头，递过去钱，接过那张印着郑州二字的车票。

离发车还有四个多小时，仲昆站在广场上犯了愁。

候车厅里人声嘈杂，烟味和汗味混在一起，实在待不住。

电影院门口挂着《红高粱》的海报，可他没心思看；旁边的游戏厅里传来摇杆撞击的声音，都是些年轻人在热闹，他一个三十出头的老板，凑不上前。

琢磨来琢磨去，还是澡堂子舒坦——既能洗去一路风尘，还能躺下来歇会儿。

表哥的澡堂是老样子，进门就能闻到肥皂水和蒸汽的味道。

搓澡师傅力道十足，把他后背的泥垢搓得簌簌往下掉，热水浇在身上，连日来的疲惫仿佛都顺着水流淌走了。

11点钟，仲昆从澡堂出来，一层的餐厅飘来饭菜香，他找了个靠窗的桌子坐下，“来碗米饭，一盘辣子鸡，再加个紫菜鸡蛋汤。”服务员应着，没多久就端了上来，辣子鸡的红油裹着鸡块，香气扑鼻，米饭是刚蒸好的，粒粒饱满，仲昆吃得满头大汗，心里却踏实得很。

吃完饭，仲昆开车返回火车站，把车停在了旁边迎宾饭店的停车场——这里收费不贵，还能照看车子。

他拖着旅行箱，走进候车厅，没过十几分钟，广播里就传来了检票的通知。

绿皮火车缓缓停在站台，车门打开，一股混杂着煤烟和汗味的气息涌了出来。

车上人不算多，座位还空着不少，仲昆找到一个靠窗的位置坐下，把旅行箱塞到座位底下，从挎包里掏出那本翻得卷了边的《红与黑》。

书页泛黄，上面还留着他年轻时划的横线。

于连和瑞那夫人的感情纠葛跃然纸上，仲昆看着看着，就想起了卞会计。

那个总是穿着蓝色工装、梳着齐耳短发的女人，笑起来嘴角有浅浅的梨涡。

他们曾在迎宾饭店312房间里偷偷约会，也曾在月光下说过悄悄话，可最后还是因为种种缘由分了手。

那些情爱离舍，像刻在心上的印记，想忘也忘不掉，只能任由时间慢慢打磨。

火车“哐当哐当”地向前行驶，窗外的风景从城市变成了田野，绿油油的庄稼地一望无际。

不知不觉，火车过了菏泽，车厢里的光线渐渐柔和下来，已经是下午三点多钟。

仲昆揉了揉眼睛，困意袭来，便站起来沿车厢走动。

刚走到连接处，一个熟悉的身影撞进眼帘——一身藏蓝色警服，肩章上的星花闪闪发亮，正是老同学王志。

“王志？”仲昆试探着喊了一声。

对方回过头，眼睛一亮，快步走过来：“仲昆！

真是你！”两人上学时是睡上下铺的好朋友，毕业后一个进了拖拉机厂当技术员，一个当了警察，好几年没见了。

在火车上重逢，分外亲切，王志拍了拍他的肩膀：

“你这是要去哪？”“去湖南衡阳拖拉机厂考察产品，看看人家的技术。”仲昆答道，又问，“你呢？”“到郑州大学搞外调，”王志的神色严肃了些，压低声音，“最近社会有点乱，外出可得注意安全，尤其别跟大学生们讨论时局，少说话多办事。”仲昆心里一凛，点点头：“知道了，你也多保重。”

两人又聊起上学时的趣事，想起一起翻墙去看电影、一起在食堂抢饭的日子，都忍不住笑起来。

聊了一会儿，仲昆看了看手表：“我行李还在那边车厢，先回去了，有空再聚。”

火车一路向西，傍晚七点，终于抵达郑州站。

仲昆随着人流走出车站，广场上灯火通明，来往的人群熙熙攘攘，比县城热闹多了。

他没多停留，直接奔向售票处，窗口里的售票员查了查：“晚上9点有趟始发到广州的火车，到衡阳有中铺，要不要？”“要！”仲昆毫不犹豫地买了票，握着这张新的车票，心里的石头落了一半。

肚子饿得咕咕叫，仲昆在广场附近找了家兰州拉面馆。

馆子里人来人往，师傅正在案板上“砰砰”地拉面，面条甩得又细又匀，下锅煮好后，浇上牛肉汤和几片卤牛肉，撒上葱花和辣椒，香气四溢。

仲昆端起碗，吸溜着面条，热汤顺着喉咙滑下去，浑身都暖和了。

吃完面，仲昆拖着旅行箱回到郑州站的候车大厅。

大厅里坐满了候车的人，有背着大包小包的农民工，有穿着校服的学生，还有抱着孩子的夫妻。

广播里不时传来列车晚点和检票的通知，混杂着孩子的哭闹声和大人的交谈声。

仲昆找了个角落坐下，把旅行箱放在脚边，看着眼前来来往往的人，心里想着衡阳的拖拉机厂，想着即将开始的考察。

夜色渐深，火车出发的时间越来越近，他握紧了手里的车票，静静等待着检票时刻的到来。

晚上八点三十分，郑州火车站的广播里响起清脆的女音，反复播报着南下列车的检票通知。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........