他仰面躺在垫子上，眼前全是洞顶湿漉漉的岩壁和水珠折射出的碎光，晃得他眼睛发酸。

何青的脸出现在他视野上方，面无表情，稳稳地压着他的手腕，膝盖抵在他肋侧，重心压得恰到好处。

既不会让他疼得喘不上气，又让他半分都挣不动。

他的心跳忽然就漏了一拍，不是因为疼，是因为这一幕似曾相识。

很久很久以前，他就这么摔倒在地过。

从三米高的槐树上直直摔下来，后背着地，疼得眼前发黑。

他没哭，咬着牙把眼泪憋回去了。

然后一双小小的、温热的手攥住了他的手指，是十二岁的何青，蹲在他旁边，眼泪吧嗒吧嗒往下掉，比他这个摔伤的人哭得还凶。

“阅哥哥，不要怕！”

她一边哭一边用袖子给他擦脸，脏兮兮的袖口蹭得他一脸灰，声音又急又脆：

“青青在呢！

青青会保护你的！”

他躺在地上看着小小的她，看槐树叶子被夕阳照成一片金灿灿的碎光洒在她的羊角辫上。

那时候他想的是：这辈子就她了。

后来她长大了些，十三四岁的样子，跟在他屁股后面从巷口追到巷尾，书包袋子甩得哗哗响。

有一回他打球扭了脚踝，她一路小跑到校门口接他，非要把他的胳膊架到自己肩膀上，人还没他肩膀高，撑得歪歪扭扭的还嘴硬说“我扶得住”。

那天傍晚的风很软，她走得满头汗，嘴里不停地说：“闻阅哥哥，你以后打球小心点行不行……”

再后来，他去了军校。

那年何青刚上初二，扎着马尾辫，校服袖子长了一截，走路时甩来甩去。

他走的那天火车站人很多，他穿着新发的学员制服站在车厢门口，回头看见何青挤在送行人群的最前面，拼命朝他挥手。

火车鸣笛了。

他刚在座位上坐稳，就听见窗外传来一阵带着哭腔的喊声。

“闻阅哥哥，你要照顾好自己——”

他扭头看向窗外，何青正追着火车跑。

书包带子甩到身后，马尾辫飞起来又落下，落下又飞起来。

“你要记得给我写信啊——”

他趴在车窗上，把半个身子探出去朝她喊：

“青青！

别跑了！

小心摔着——”

但她没有停下来，一直追到站台尽头，追到再也跑不动了。

火车越开越快，她的影子越来越小，最后只剩站台尽头一个站都站不稳的小黑点，还在固执地朝他挥手。

那天他靠着车窗坐了很久，窗外的田野一片一片往后倒。

手心里面攥着的是，她塞给他的一个小纸包。

里面是三颗大白兔奶糖，一小包果干。

他剥了一颗放进嘴里，很甜。

那天之后，第二颗在训练最苦的时候含化了，最后一颗他一直没舍得吃，夹在笔记本里，一直夹了好多年。

那是他第一次意识到，那个总跟在他屁股后面、管他叫“闻阅哥哥”的小丫头，已经把他放进了心里一个很深很深的位置。

深到她追着火车跑的时候，哭得比他爸妈还凶。

后来他每一次休假回家，何青都会早早地站在巷口等他。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........