“你们打算重新编到哪里？”程砚问。

教务处的人终于抬头，像是被他问到了真正要紧的地方，语气也开始变得急促：“编回去。

把所有楼层顺序理顺，把中段那一截空出来。

旧宿舍楼既然修整，就不能再留着乱号。

谁住哪间，谁在第几层，全部按新表走。”

“空出来？”姜妗盯着他，“你说的空，是把第七码那一段抹掉？”

“那一段本来就不该有。”那人说得极快，像怕自己慢一点就会被什么堵住，“图纸上没有，系统里没有，门牌也会统一换掉。

今后只保留一套编号。”

姜妗的指尖在身侧轻轻蜷了一下。

她终于明白这块挂牌为什么赶在这个时候出现。

不是临时补救，也不是单纯为了秩序，而是学校在试图把已经被白天看见的东西，再次压回看不见的状态。

旧校规原稿刚贴出来，原名刚开始归位，最直接的反制方式，就是把整栋宿舍楼的空间重新洗一遍。

只要楼号变了，床位变了，门牌变了，那些刚刚被念出来的关系链就会被迫重新错位。

“你们想把第七码藏回编号里。”她说。

教务处的人没有否认，沉默本身就等于承认。

周蔓站在后面，脸色一点点发紧。

她像是正在努力从刚才回流上来的记忆里找出更完整的片段，半晌才低声道：“不是藏回去，是让它看起来像从来没存在过。”

这句话落地时，门厅里短暂安静了一瞬。

姜妗转头看她，示意她继续。

周蔓的视线没有落在任何人身上，像是盯着自己脑子里那条刚刚重新连上的线：“我想起来一点，旧编号不是后来才乱的。

十年前那次事故之后，学校第一次重排宿舍号。

重排完，回廊那段正好被夹在两栋楼之间，明面上不再叫第七码，变成了中段过渡区。

后来每次招生、换寝、封楼，都是先动那一段。”

她说到这里，喉咙轻轻发哽：“所以他们不是今天才想重新编号，是一直在重新编号。

只是这一次，轮到把我们刚记回来的东西再编号一次。”

姜妗心里一紧，立刻看向门厅上的旧底图。

果然。

那张最早的图纸上，除了原宿舍楼层号，底下还有一列更细的手写批注。

字迹很浅，像是多年前贴图的人随手加的，可姜妗只看了一眼，就认出了那种熟悉的校内口吻。

“重新编号时，回廊段优先置换，避免旧床位回流。”

“置换”两个字刺得她眼底发寒。

程砚也看到了。

他没抬头，只把那张底图彻底掀开。

图纸后面，是被胶带封住的一道窄缝，缝里压着另一张更小的纸片。

纸片只露出一角，边缘写着两个字。

第七码。

空气一下子沉下去。

不是因为纸片本身，而是因为它像个钩子，把刚刚浮起来的那批名字、那批床位、那批被改掉的人，全都重新勾回了同一个位置。

姜妗向前一步，还没碰到纸片，楼梯口却突然传来一声尖锐的广播试音。

滋的一声，像刀刃擦过喉咙。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........