周蔓点了点头，声音很轻，却不像刚才那样发飘，反而更稳：“我记起来了。

不是零碎，是整学期。

夜里我会把东西藏进床底，也会把每天被叫出去的人写下来。

写到最后，我自己也被写进去了。”

她抬手按了一下太阳穴，像在忍受某种迟来的疼痛：“我那段时间不是忘了，而是被回收之后又被折进了这本册子里。

别人看见的是我换了寝，实际上是我被一页一页挪进了纪检室，挪进了补页里，最后挪没了。”

姜妗没有说话，只是把手按在那本册子的边缘，慢慢往后翻。

越往后，纸页越乱。

最初还只是规整的登记，到了后面就开始出现明显的涂改痕迹，有的名字被划掉又补回，有的楼层被改过三次，还有一页整整写了半张纸的“已核验”，旁边却被另一种更深的笔迹重新盖过，写成“未归位”。

她看到其中一页时，呼吸微微一顿。

那页上没有新名字，只有一串门牌号，最末尾写着三个字。

宿管签。

姜妗的目光沿着那三个字往下滑，最后停在页脚。

页脚右侧有一道极浅的折痕，像纸被谁反复掀开过。

折痕下方写着一个时间，正是今晚。

“她知道。”姜妗说。

程砚抬眼：“谁？”

“宿管阿姨。”

这个答案几乎是同时落下的。

说出口的一瞬，姜妗自己都觉得胸口一紧。

自从第七码被写回图纸后，楼里所有变化都像是有一条看不见的线在牵着，从门牌、档案、补签单，一直牵到宿管室门口那把从不离开的锁。

过去每一次亮灯、每一次补签、每一次夜里有人被拦在门外，最后都要回到宿管阿姨身上。

她像是最外层的那只手，始终负责把门锁上，把人挡回去，把学校交给她的旧规执行到底。

可今晚，图纸已经露了，纪检册子也在，周蔓的学期也被翻了出来。

到了这个时候，宿管阿姨如果还照旧锁门，就等于默认学校要继续把这一整层当成筛除现场。

姜妗忽然转身往门外走。

程砚跟上一步：“你去哪？”

“宿管室。”

“现在去，她未必会开。”

姜妗脚步没停：“她会不会开，得先让她知道门外站的是谁。”

楼道里很静，纪检室的灯在身后拉出一条白得发冷的线。

几个人都跟了上来，没人开口，像都被那本补页册里的名字压住了。

走到一楼拐角时，姜妗忽然停了一下。

宿管室那边的灯还亮着，门缝里却没有像往常一样透出锁舌卡住门框的声音。

那扇门居然是虚掩的。

姜妗心里猛地一跳，放轻脚步靠近。

门口的布帘掀着一角，里面坐着的人影很瘦，背脊微微弓着，手边放着一本翻开的工作簿。

宿管阿姨没有抬头，像是早知道他们会来，只是在等最后一页写完。

她戴着那副老花镜，镜腿断过一边，用胶带缠了两圈，灯光照在镜片上，像两片不肯熄的薄冰。

“今晚别吵。”她先开了口。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........