那人的动作太熟了，熟到她几乎立刻分辨出那种翻页的节奏不是学生会，也不是宿管，更像一个早就习惯守着纸的人。

对方听见门响，身形微微一僵，却没有马上回头。

“别动。”程砚先开口。

那人缓缓把纸页压在桌上，终于侧过脸来。

姜妗看清那张脸时，脑子里先空了一瞬。

不是教务处老师，也不是她认识的任何值班人员。

那是个她几乎没见过的中年女人，眼角细纹很深，头发盘得一丝不乱，最显眼的是她胸前别着一枚暗色工作牌，牌面被划得模糊，只能隐约看见一个“档”字。

对方看见他们，眼神只晃了一下，立刻恢复平静。

“你们来晚了。”她说。

姜妗盯着桌上的纸：“你在改什么？”

女人没有立刻回答，手指慢慢压住纸角，像怕风把它掀走。

台灯照在那几页纸上，姜妗这才发现她手边翻开的不是普通记录册，而是几张边缘裁得极整的旧稿残片，纸色发暗，边角被火燎过一样卷起，纸面上还残留着几处褪色的蓝黑字迹。

她几乎是下意识往前一步。

“原稿？”姜妗声音发紧。

女人抬眼看她，目光很稳：“你想要这个？”

周蔓在旁边倒吸一口气，像是认出了什么。

她脸上那层淡淡的透明感都像被这几张纸逼实了些，连肩膀都绷紧了。

“你是谁？”程砚冷声问。

女人把工作牌翻过来，牌背没有姓名，只有一串被磨得看不太清的编号。

“我负责整理旧档。”她说，“也负责把不该留在外面的东西收回来。”

姜妗心里一沉。

对方说得轻，却每个字都像早有准备。

她不是临时撞进来的，而是在等他们。

“你知道我们会来。”姜妗说。

女人没有否认，反而把桌上的纸往前推了半寸。

“我知道你们会找第七码，也知道你们会找到这里。”她说，“但我没想到，最先把这页翻出来的人不是我。”

姜妗视线落在那张残页上，喉咙里像卡了什么。

那不是完整的一页，像从厚纸册中间硬生生撕下来的，边缘参差不齐，只有左上角还残留着半个编号。

上面几行字因为纸旧和墨褪已经发浅，但“第七码位”“照见”“补签”几个词仍然能看清。

最下面一行被火燎得最厉害，断断续续只剩几个字。

姜妗盯着它，胸口猛地一跳。

她终于看见了。

不是别人转述，不是残缺记忆，不是宿管阿姨口中的“很直”，而是原稿真正留下来的骨头。

那张纸上没有任何遮掩，所有学校一直在掩饰的那套东西，几乎被明明白白地摊在她眼前。

周蔓的声音发紧：“这页你从哪里拿到的？”

女人转过头看她，眼神里有一瞬间说不清的波动。

“从该在的地方拿的。”她说，“你们不是一直想知道，为什么每次到第七码位，最后都只剩空白吗？

因为有人在你们看不见的时候，先把原稿分开了。

能留在柜子里的，只剩这一点。”

姜妗的手指在口袋里收紧。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........