许沉脑子里像被什么猛地撞了一下。

所以这不是单纯的删改，而是有人在门外、在现实里、在总册流转之前就已经先签过字。

谁签的，谁就知道哪一页要先送进去，哪一排座位要先空出来，哪一个人会被现实先忘掉一半。

她刚才一直在追“谁改了名字”，可现在她终于摸到了更上面那只手。

“是谁签的？”她问。

老陈没答，只是看着那半截印章残边，脸色一点点沉下去。

许沉顺着他的目光往总册封皮上看，忽然发现扉页最下方有一行极浅的日期。

那日期不是今天，也不是这一周，而是很久以前，久到纸都泛了黄。

可日期后面跟着一个她熟悉得不能再熟悉的缩写。

“教导处。”

她几乎是无意识地念了出来。

沈砚在旁边吸了一口冷气。

值夜员也愣住了，像是脑子里刚想起的一点东西突然被这两个字撞得发麻：“教导处……我好像见过那个签字，开学那阵子，晚读总册都是先送去那边过一遍，再回来……”

他说到一半，声音猛地断掉，脸色瞬间变了。

因为他自己也意识到了，现实里这一点点重新记起，并不是安全的。

它不是单纯的想起，而是开始回流。

只要记忆回流，原来被压下去的那部分就会跟着露出来。

谁先记起，谁就先被总册注意到。

门缝里那点昏黄灯光忽然又闪了一下。

许沉下意识抬头，正撞上那名女生第一次真正抬起脸。

她的脸仍旧不完整，像被纸页切过一半，可眼睛却清楚得惊人。

那里面没有鬼气，也没有怨气，只有一种极淡的疲惫，像一直在等这一页翻回来。

她看着许沉，唇色发白，轻声道：“别停。”

许沉喉咙发涩：“你到底想让我翻到什么？”

女生的目光落在她手底下那页页边的空白带上，停了停，像是在确认什么，随后才慢慢开口。

“翻到第一次有人签错的那页。”

许沉瞳孔骤缩。

“签错？”

“不是写错。”女生的声音很轻，“是把不该送进去的那页，提前盖了签。”

她说完这句，整个人像是被门内的光又拖回去一点，脸边的轮廓开始发虚。

可那一瞬间，许沉已经懂了。

她要找的不是单纯的改页痕，而是那一页第一次被送入流程的时刻。

只要找到谁先盖了章，谁先把页号往前挪，谁就是真正维护这套删人机制的人。

老陈突然伸手按住总册。

“够了。”他声音很沉，“别再往前翻了。”

许沉抬头：“为什么？”

“再翻，你会看见教导处签的人。”老陈的喉结动了一下，像是咽下了一句更难听的话，“也会看见当年是谁坐在值夜室里，把第一页送出去。”

许沉一怔，心口随即发紧。

值夜室。

她想起前几章里那些被锁住的门、封楼的钥匙、门后传来的点名声，还有老陈每次压住总册时那种明显不是旁观者的熟练。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........