那不是“陈老师”。

那是“陈守夜”。

每一笔都极稳，像被写过很多遍。

林见夏的眼神一下冷了：“守夜签收。”

许沉胸口像被什么重重撞了一下。

他这才明白，为什么刚才广播会说“门前晚读总册，开始现身”。

这册子不是自己露出来给他们看，是有人在外层签收后，它才终于能从封锁教室前挪到现实里。

总册现身，不代表真相完整，只代表维护它的人，终于允许它在某个更低的层面被看见。

“陈老师签了？”程野不敢置信。

孟伯狠狠吸了一口气，像在压住什么更难听的话：“不一定是他本人签的。

守夜系统里的签名，很多时候不是人手，是权限。”

“权限也得有人给。”林见夏把册子往回翻了一页，声音压得很低，“你们看这页。”

那一页正中间只有一条记录，纸面干净得反常。

上面写着：`门前值守，接收册目，夜间总控`。

下面本该是签字位，却被人用细黑线划过，旁边补了一行小字：`原签名失效，旧名补签。

`

“旧名补签……”许沉喃喃重复。

他忽然想起退场单上那个被圈出的“班主任签名”栏。

原来签名不是证明身份，而是证明谁在这套流程里还有权继续说话。

原签失效，旧名补签，就意味着某个人已经不是单纯的人，而是被总册、门锁、广播一层层套住的职能。

“这本册子不能再放在门前。”林见夏说。

“你能拿走？”程野问。

“暂时不能。”她摇头，“它像被门扣住了。

可我们至少能知道，它不是从档案室出来的。”

许沉心里一紧：“你什么意思？”

林见夏没有立刻答，只把总册翻到最后几页。

最后一页原本被红线缠得很紧，封皮边缘都磨出了白毛，可这一刻，红线竟像自己松开了一圈。

页角微微掀起，露出最底下压着的一张更薄的内页。

那页和前面所有纸都不一样，纸质更白，像后来才换上的新纸。

上面没有长名单，只有一行字：

`门前交接地：封锁教室。

`

下面还有一行更小的批注，像是后来补写的：

`总册不在档案室，历来如此。

`

许沉呼吸一滞。

这句话像把他之前所有推断都一下掀翻了。

档案室里那些缺页、补录、值日表、黑框名单，原来都只是外围。

总册不是藏进档案里，而是一直被放在更近门的地方，放在封锁教室前，放在每次夜里真正交接发生的位置。

谁守门，谁签收，谁就离它最近。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........