那个学生被推着往前挪，鞋底在地面上拖出一小段短促又刺耳的摩擦。

许沉盯着门，心里忽然冒出一个极坏的念头。

“如果补位的人也不说话呢？”他问。

陈老师眼神一顿。

沈岚先回答了：“那就继续往下补。

直到有人开口，或者被写成‘适应失败’。”

周主任像是听见了这句，门外传来一声极轻的冷笑。

“你们终于懂一点了。”他说，“所以别浪费时间。

把门开了，流程还能往下走。”

陈老师却反而往后退了半步，压低声音对屋里几个人说：“听着，待会儿门一开，谁都别先答。

谁先答，谁先被记成代位。”

“代位？”程野怔住，“什么意思？”

陈老师没解释，只把那张“沉默顺位”名单往沈岚手里塞紧了些：“就是把你写成别人的空缺。

你一张口，就会被认成替位的人。”

许沉脑子里猛地一炸。

他想起第41章那份座次调整表，宁澈被划掉后，补上去的是周屿。

想起第42章里那句“后来都不见了”。

补位不是让一个人进入原来的位置，而是把他塞进一个空出来的解释里。

姓名、座位、班级，甚至说话的顺序，都会被别人接手。

等你反应过来，自己已经成了“暂入观察”“临时走失”“适应失败”里的那一个。

门外那人又被往前推了一步。

这一次，许沉听见了他的呼吸。

很浅，很乱，像嘴里塞着什么东西，或者根本不敢发出完整的音节。

那人离门太近了，近到许沉几乎可以想象他背后有人正把手按在他肩上，不是扶，是逼。

“进去。”那道哑声再次响起。

紧接着，门锁轻轻一响。

不是硬撬，是有人把一枚旧钥匙插了进去。

陈老师眼神瞬间变冷：“值夜钥匙。”

周主任没有否认，直接说：“你们既然翻到了转班、补位、沉默顺位，就该明白，这扇门今晚必须开。”

“谁给你的钥匙？”沈岚厉声问。

门外那道哑声停了一下，像是在等什么。

周主任过了两秒才回答：“该管钥匙的人。”

这句话说得太轻，却让许沉背后发凉。

该管钥匙的人。

不是教务，也不是班主任，而是另一个更靠里的位置。

值夜办公室，临取流程，封楼门锁，所有这些东西终于慢慢往同一条线收拢。

那不是几个老师私下做的事，而是一套有人一直在维护的程序。

陈老师显然也听出来了。

他把手里的文件袋交给沈岚，低声说：“准备开窗。”

“现在？”林见夏愣了一下，“可外面——”
本章未完，请翻下一页继续阅读.........