两下。

节奏和刚才楼上的脚步声一模一样。

“许沉。”门外那个男人终于又开口了，“别逼我们把你写满。”

这句话一出，许沉浑身的血瞬间凉透。

写满。

她终于知道这套机制最可怕的地方在哪里了。

学校不是只会删人，它也会把空位填满。

删掉一笔，补上一笔。

抹掉一个名字，再把另一个名字塞进去。

黑框名单、临取流程、回读页、补录，全是同一套机器在不同层面运转。

被看见不是终点，而是它开始写她的起点。

梁砚忽然把那张流程单折回去，按在挂钟背后。

“听着。”他说，语速很快，“从现在开始，他们说什么都别信。

只要广播里出现你的名字第二次，就说明补录开始了。”

“那我们现在呢？”沈岚问。

梁砚的视线越过她，落到门缝下那道被拉长的白光上。

“现在，”他说，“要先让他们知道，今晚不只他们在看。”

话音刚落，他抬手扣住配电箱侧边那截被甩出来的短接铜线，猛地往上一扯。

一声极刺耳的电噪炸开。

地下间的灯瞬间全灭。

黑暗扑下来的一刹那，广播里那道女声第一次出现了极轻的停顿。

而就在那停顿里，许沉听见了另一种声音。

不是楼上，也不是门外。

是她身后，那只挂钟重新走动时，发出的第一声“嗒”。
本章已完成！