请。

这一个字落下来，许沉几乎想笑，却怎么也笑不出来。

学校永远会用最平静的词，做最冷的事。

请回到接档位，就像请回到座位，请回到教室，请回到秩序里。

可真要回去的是什么，她太清楚了。

不是位置，是被重新编号；不是教室，是被重新读条；不是秩序，是被流程吞回去。

梁砚忽然伸手，将桌角那只停了很久的旧钟翻了过来。

钟背面裂着一道细缝，里面卡着一张薄得几乎透明的卡纸。

他用指甲抠出那张纸时，纸背上赫然印着一个细小的编号，末尾被磨掉，只剩开头两个字。

筛除。

许沉怔了一下，随后看见卡纸右下角还有一行更细的字。

“若回读口听见七码空位被点名，按未过处理，启动第七次筛除。”

她的喉咙一下发紧。

那不是比喻，不是猜测，而是白纸黑字的操作说明。

十年前写下这句话的人，早就知道第七码不是单纯空着的位子，它是一个触发条件。

只要有人把那个空位重新点出来，流程就会自动走到下一步，像门锁听见钥匙，像广播听见磁带。

“所以门外的人不是来找我们的。”沈岚终于明白过来，声音发虚，“是来接流程的。”

梁砚“嗯”了一声，神色却比刚才更冷。

“外面站着的，多半是旧值夜的人。”他说，“或者临取人的接替者。”

许沉猛地抬头：“你是说，十年前那套还在？”

“在，而且一直在换人。”梁砚说，“你们以为临取人只是封楼后才出现，其实不是。

临取人是第七码的执行手，负责把未过核验的人送进下一个环节。

旧校区有旧的，晚读楼有新的，名字换了，人没换干净。”

沈岚倒吸了一口凉气，抱紧怀里的挂钟，手背上青筋都绷出来了。

她像是想说什么，嘴唇动了几下，却没发出声音。

许沉知道，她也在想同一件事。

十年前少掉的七个名字，不只是被删的学生，也可能是替这个流程背过手的人。

只要这套制度还在，旧值夜、接档表、回读口、临取人，就能一环扣一环继续活着。

门外忽然又安静了。

这种安静比敲门更吓人。

许沉屏住呼吸，盯着门板那道窄得几乎看不见的缝，隐约觉得门外那个人正在贴近，像把耳朵靠在木板上听里面的反应。

过了几秒，外面传来一阵极轻的金属摩擦声，像有人把一枚小钥匙插进了锁孔，却没有立刻转动。

梁砚的眼神骤然一紧，低声说：“他们在试门锁。”

许沉心口一沉，几乎是立刻看向那份完整座位表。

她忽然意识到，刚才翻出的那张表根本不是单纯证据，它也是一把锁。

只要它还摊在桌上，门外的人就会知道他们已经摸到了七码的根。

现在的争夺不只是门能不能开，而是这份表能不能留到天亮。

“把表给我。”她低声说。

梁砚看了她一眼，没有多问，直接把压在玻璃板下的文件夹推过来。

许沉快速翻到第一页，座位图上那一格被红圈圈着的七码，像一只一直睁着的眼。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........