观者何时散，无人知晓。

只知那夜后，金陵城起了变化：赌坊收了骰盅，妓馆闭了笙箫，连最奢靡的盐商，也开始在自家庭院听雨。

有人说，那夜听见了亡魂嘱托；有人说，是万物有灵，在示警乱世将至。

三月，法磬禅师圆寂。

遗偈云：“有声是梦，无声是醒。

金陵听罢，可葬吾于柳君墓侧。”

云裁雪奉禅师骨灰至栖霞山，与柳不言合葬。

墓成，她焚琴匣、天地笙谱于坟前，独留焦桐片贴身。

下山时，遇旧识船娘：

“姑娘今后何往？”

“北去。”云裁雪望烽烟方向，“去听燕京的砖，山海关的风，也许还有……辽东的雪。”

船娘赠她苇笛：“此物无声，但姑娘吹时，万物皆响。”

云裁雪一笑，别笛于腰。

行至山脚，回望金陵，忽闻满城物声如潮：砖在叹，瓦在歌，秦淮水在吟。

那些声汇成一句：

“乐之动于内，使人易道而好良；乐之动于外，使人温恭而文雅。”

原来柳不言毕生所求，非琴非谱，是教金陵城自己学会“听”——听万物本心，听无声之言。

听懂了，砖瓦也能成钟磬，乱世也可作和声。

她最后抚过焦桐片，向北而行。

身后，栖霞山松涛阵阵，如天地在抚一具无弦之琴。

而金陵城在暮色中，开始它的第一次无声之鸣。
本章已完成！