金门高粱在杯中晃荡，

晃出童年那口井的模样。

一碟菜脯，腌着秦朝的盐；

半锅鱼丸，浮沉如北斗；

面线在碗里盘成港湾。

筷子一挑，挑起了整座岛屿的重量，

连同五千年的麦浪。

【叁·缝】

浪把礁石嚼成粉，

却咽不下那个字——等。

窗纸破了又糊，糊了又破，

月光在针眼里穿梭成河。

母亲的白发是纺不完的线，

一头系着湄洲的烛焰，

一头系着马祖的香炉，

穿过阿里山的云、澎湖的风，

一直缠到昆仑的雪巅。

纵使洋流改道，磁极翻转，

那根脐带仍在海底蜿蜒——

如地脉，如龙脊，

是两条板块重新缝合时，

大地深处溢出的岩浆。

炊烟咬住云层，撕下半片残霞，

死死拽住远行人的衣角。

今夜归来，星子靠岸。

渔火点亮的不再是孤舟，

是千万盏瞳孔，放大成银河。

每一粒盐都是祖先的骨灰，

每一朵浪都是未寄的信笺。

纵使江河改道，星辰叛逃，

那根脐带仍系着最初的心跳。

筷影成双，便是天地圆满。

一碗面里，浮着整片海峡的月光。

【肆·归】

母亲在灶前打盹，

火苗舔着锅沿，像舔着创世的伤口。

月亮先圆后缺，缺了又圆。

终于有一夜，不再需要月亮——

因为家家户户的窗口，

都亮着同一盏灯。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........