一股钻心的疼惜与懊悔瞬间淹没了姜山固。

这些书是他当初不顾家人劝阻，千里迢迢从青岛家中背来的宝贝。

临行前妈妈把书一本本包上书皮，还在扉页上写了他的名字，爸爸则把那个旧旅行箱加固了好几遍，说“到了农村可别把书弄丢了”。

他记得当时箱子沉得能压垮人，扛在肩上跟背了块大石头似的。

社员们见了都劝他：“小伙子，别扛了，放牛车上吧！” 可他怕牛车上的粮食把书压坏，愣是咬着牙拒绝了，徒步走了十几里崎岖山路，翻了两座山才把书完好地带到知青点。

在这单调得只剩下土黄色的地方，这些书就是他的精神食粮。

晚上睡不着觉时，他会偷偷拿出《物理》课本翻几页，看着那些熟悉的公式，就好像能回到青岛的课堂上。

有次知青点停电，他借着马灯的光看《历史》，直到灯油烧干了才舍得放下。

可现在，这些宝贝却被老鼠啃成了这副模样！

姜山固蹲在地上，手捧着一本被啃得面目全非的《辩证唯物主义常识》，眼泪不知不觉就流了下来。

他痛恨自己当初为何鬼迷心窍，学着那些无所事事的 “二流子”，整天说 “读书无用”。

上个月公社来了个招工的，说是要选几个有文化的去县里的工厂，结果知青点没一个人能通过考试，那些平时说“读书没用”的人，背地里都在后悔没好好上学。

他更痛恨自己竟曾咬牙切齿地发誓，要把这些书丢进灶膛烧了——那天跟小李吵了架，心里憋屈，就跟自己较劲，说 “留着这些书有啥用，不如烧了省心”。

原来当誓言几乎成为现实，当这些“无用之物”真的遭受荼毒时，自己的心会疼得这么厉害，就像被生生剜去了一块肉！

他一边低声咒骂着那些可恶的老鼠，一边手忙脚乱地在碎纸屑里翻找。

手指被锋利的纸边划破了，渗出血珠也浑然不觉，只是小心翼翼地把还能看的书页捡起来，用衣角擦去上面的灰尘。

此时此刻，他全然忘记了，正是这些老鼠的破坏，阴差阳错地“成全”了他那暴殄天物的誓言。

他非但毫无“感激”，反而觉得更憋屈了——自己的书，就算要处理也得自己做主，凭啥让老鼠来糟蹋？

copyright 2026
本章已完成！