那张盖着红印章的推荐表在她炕头放了三天，信纸都被灶膛的烟火熏得发卷。

夜里她就着煤油灯看，灯光把“推荐去省师范学院”的字样照得透亮，可一转头看见炕梢熟睡的一双儿女——五岁的大宝攥着半截铅笔，三岁的丫丫怀里还抱着写满拼音的纸片，她就把表往抽屉最底层塞。

娘从青岛寄来的信里，字里行间全是急得冒火的期盼：“东儿，你爸托老战友打听了，到了大学就能转城市户口，将来娃也能跟着进城读书！”

可她回信时，笔尖在纸上顿了又顿，最后只写下：“娘，村里娃离不开我，我得留在这儿。”

更让人咋舌的是，她还托公社通讯员往县里寄了封信，字里行间全是要稳住知青队伍的话，说现在村里正是需要人手的时候，不能跟着起哄回城。

好友张兰收拾行李准备回青岛那天，红着眼圈拽她的胳膊：“晓东，你傻不傻？

卢兆东那德性你还不清楚？

跟我走，到了青岛我给你找份代课的活儿，总比在这儿受气强！”

廖晓东却往教室方向望了望，那里窗纸上还贴着娃们画的红太阳，她抹了把脸，语气硬得像块石头：“兰子，我不走，我要一辈子扎根农村！”

谁都知道卢兆东不是个东西。

有回廖晓东在课堂上教娃们念“好好学习”，黑板上方的绳子突然断了，“好好学习”的条幅“哗啦”飘落在讲台上，她伸手去扶时，后颈的乌青正好露在阳光下——那是前晚卢兆东赌输了钱，拿烟袋锅子打的。

下了课，村书记蹲在门槛上抽旱烟，烟杆儿戳着地劝她：“晓东，你要是想离婚，我这就往公社打报告，组织上肯定批！

卢兆东这混球，早该跟他掰了！”

她却蹲在地上捡碎玻璃，手指被划破了也没察觉：“书记，娃还小，没爹不行。”

copyright 2026
本章已完成！