一名年轻同志领命之后，不敢耽搁分毫，转身飞奔出门，全力赶往会议现场。

余下众人全部留守屋内，焦灼等待消息，每一分每一秒都过得无比漫长煎熬。

桌上老旧的机械秒针钟表，滴答、滴答不停作响，清脆的声响在寂静屋内无限放大，像是重重敲在每个人的心上，折磨着众人的心神。

白日的时光缓缓流逝，转眼夕阳西下，暮色沉沉，整片天空彻底暗了下来。

老三号宿舍楼一层北侧的狭小房间里，光线昏暗压抑，众人只点亮了一盏老旧煤油灯。

昏黄微弱的灯光随风轻轻摇曳，将屋内几人的身影拉扯得颀长单薄，墙面斑驳的光影晃动不止，屋内气氛凝重得让人喘不过气。

就在众人满心焦灼、几乎快要坐不住的时候，房门被人猛地从外推开，带起一阵冷风。

李春光大步流星闯了进来，全程气喘吁吁、呼吸急促，明显是一路狂奔返校。

他身上还穿着参会正式的深色中山装，领口边角沾着沿途赶路的灰尘，额头上布满细密汗珠，鬓角发丝被汗水打湿，紧紧贴在脸颊，眼底带着一路奔波的疲惫，却藏着滚烫的急切。

杨峻见状，立刻起身快步上前，将整理得满满当当的一摞考生资料、统计报表、案例文稿尽数递到他手中。

李春光接过厚重的资料，连一口温水都来不及喝，顾不上擦拭脸上的汗水，俯身凑在煤油灯下，快速翻阅核查。

他越看眼底越亮，胸腔里的情绪愈发汹涌，指尖控制不住微微颤抖，满心都是惋惜与动容。

“太好了！

你们做得太对了！

太及时了！”

“这么多天赋异禀、苦苦坚持的音乐好苗子，纯粹因为时局乱象被埋没，绝对不能就这么白白浪费！”

他的声音带着压抑不住的激动，眼眶微微泛红，眼底满是心疼与不甘。

快速翻完最后一页资料，他猛地抬头，目光灼灼、神色坚定地看向在场众人。

“这封信情真意切、直击要害，大局完全没问题，但还有几处细节可以打磨完善。”

“趁着今晚，我们一起逐句修改，查漏补缺、优化措辞，务必做到尽善尽美、无懈可击！”

话音落下，李春光直接拿起桌上钢笔，俯身对着信稿快速圈圈画画、批注修改。

他一边修改一边细致讲解，每一条建议都精准切中要害，补齐漏洞、强化重点，专业度拉满。

众人紧紧围在桌边，凝神倾听、认真记录，时不时补充自己的想法，互相配合打磨细节。

昏黄的煤油灯光，温柔映着一张张专注赤诚的脸庞。

寂静的小屋内，唯有笔尖划过纸张的沙沙声响，干净纯粹，满是希望。

又是一个多小时的精细打磨，增补细节、优化措辞、调整逻辑，这封承载着千人希望的请愿信，终于彻底完善、初步定稿。

邓启元拿起最终版信稿，逐字逐句通读核查两遍，确认没有任何疏漏、瑕疵之后，当即取出一张崭新洁白的正式稿纸。

他俯身伏案，沉心静气快速誊抄全文，字迹工整遒劲、端庄有力，哪怕是一个小小的标点符号，都反复核对，不敢有丝毫马虎。

通篇誊抄完毕，他再次仔细校对，确保零差错后，小心翼翼将信纸整齐折叠。

折叠好的信纸被妥帖放进帆布包最内层，他猛地抓起桌边的自行车钥匙，转身就往外冲。

冷风顺着敞开的房门灌进屋内，他洪亮的声音随之传来，带着破釜沉舟的决绝。

“我立刻骑车赶往叔叔家，送去最终定稿，征求最终意见！

你们安心留守等待，我速去速回！”
本章已完成！