手电筒光扫过去，照出四周墙壁上钉着几排金属支架，上面空了不少位置，像是被拆走了一些东西。

但还有东西留在那里。

最显眼的是墙角一台黑色的金属机柜，半人多高，正面面板上有几个指示灯和一个老式液晶屏。

液晶屏已经坏了，屏幕裂了条缝，但机柜下面的电源灯还亮着——微弱的绿色，像是被什么东西持续地供着电。

林向北走近了蹲下去看。

机柜背后连着一根粗电缆，顺着墙脚往上走，消失在顶棚的穿线孔里。

他顺着那根电缆的走向看过去，天棚上能看到一个小型配电箱，配电箱旁边的红色指示灯也在亮。

电。

这东西一直在通电。

他站起来环顾四周，房间里的其他东西也慢慢被光线照出轮廓来。

一张桌子，上面摆着一台老式电脑的主机和显示器，显示器屏幕是黑的，但主机侧面的风扇口有灰尘凝结的痕迹，似乎近期转动过。

桌子旁边有几个文件柜，柜门关着，但上面贴着标签。

传感器记录通讯日志系统维护报告。

他拉开第一个文件柜的抽屉。

里面整整齐齐码着几排档案袋，封面上印着青螺湾观测站·第x号传感器·年度报告。

他随便抽了一个出来，打开袋口掏里面的纸。

是手写的传感器校准记录，从2005年到2010年。

2005年。

那时候陈院士已经去世五年了。

林向北把档案袋放回去，又拉开另一个抽屉。

通讯日志。

他翻了几页，上面记录的是系统的状态信息和数据推送记录。

最后一页的时间戳他看得很清楚——三天前。

三天前。

他拿着那本通讯日志站在原地，手电筒的光照着纸面上的文字。

三天前，这套东西还在运行。

昨天、前天，大前天，它一直在运行。

二十多年了，从2000年到现在，一直没人维护、没人值守，但它自己还在跑。

他把通讯日志合上，重新放回抽屉。

转身走到那台黑色机柜前面，蹲下来仔细观察面板。

指示灯旁边有块铭牌，上面刻着一行小字：青螺湾海洋观测系统·核心处理单元·部署日期1999年12月。

部署日期1999年12月。

陈院士去世前三个月。

林向北伸手碰了碰机柜面板，冰凉的金属表面微微震动。

那种震动微弱得几乎感觉不到，但手贴上去久了就能分辨出来，里面的硬盘一直在转，风扇一直在吹，系统一直在跑。

二十多年了，它一天都没停过。

他靠墙坐下来，后背抵着冰凉的水泥壁。

手机屏幕的光照着面前那个黑色的机柜，绿色指示灯明明灭灭，像一台呼吸机。
本章已完成！