一个干了三十年电信工作的老人，用身体记住的频率，然后用铅笔一笔一画画在纸上。

他把纸折起来，放进口袋里。

然后他看见了那袋橘子。

橘子放在柜台角落，装在红色塑料拎袋里。

袋子是水果摊常用的那种，薄薄的，红色，上面印着“新鲜水果”几个字。

袋子里大概有五六个橘子，皮是橙黄色的，在示波器一明一灭的光里，颜色一会儿深一会儿浅。

橘子旁边有一张纸条。

纸条是从维修单上撕下来的，边角不齐。

上面写着一行字：

“周师傅，今天的橘子特别甜，多给你几个。

大姐。”

字歪歪扭扭的，像写的人文化不高，但一笔一划都很认真。

纸条上沾着一小块橘子汁的渍，干了之后变成淡黄色，半透明的。

陆峥把纸条放回去。

铺子后面是老周住的地方。

很小，一间房，用布帘子隔成两半。

前面是小灶和一张折叠桌，后面是一张单人床。

折叠桌上放着一只碗，一双筷子。

碗里是半碗面，已经坨了。

面条吸饱了汤，胀得粗粗的，粘在一起。

面上搁着一双筷子，筷尖夹着一片青菜。

青菜已经凉透了，叶子软塌塌地耷拉着。

面旁边是一个剥了一半的蒜，蒜皮剥到一半停住了，露出里面白色的蒜瓣。

灶上的锅还盖着盖子，煤气灶的火灭了。

陆峥站在布帘子前面，没有掀开。

收音机里邓丽君唱完了。

《何日君再来》的尾音在铺子里飘了一会儿，被下一首歌接住了。

下一首是《月亮代表我的心》。

前奏的钢琴声细细的，像雨丝从屋檐上滴下来。

他转过身，走到收音机前。

红灯牌。

木质外壳。

胶木旋钮。

他伸手把音量旋大了一点。

邓丽君的声音在铺子里铺开来：你问我爱你有多深，我爱你有几分。

声音温润，跟这间冷下来的铺子格格不入。

这时候他听见了脚步声。

很轻。

从铺子后面的巷子里传来。

不是走，是小跑。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........