她以为自己是孤军，是跟父亲错过十年、什么都不知情的后来者。

不是的。

她的底牌在十年前就一张一张码好了。

搪瓷缸、地图、账本翻拍照、那份名单——然后是这枚u盘。

父亲一层一层给她铺路，连加密方式都应该是她自己能想出来的答案。

她重新拿起搪瓷缸，仔细端详。

缸子上的字——“江城国安系统第五届运动会纪念”。

这行字里有没有藏着她没读出来的东西？

运动会，哪一年？

第五届，是什么级别？

父亲把“记得多喝水”贴在缸底，把u盘放在缸里，这个缸子本身就是线索。

她把搪瓷缸放回抽屉里，把u盘揣进口袋，把照片和地图装进随身带的档案袋里。

“走。”

“去哪里？”

“档案馆。”夏晚星站直了，拍了拍膝盖上的灰，“找我爸那一届运动会的资料。

第五届运动会，一定有年份，有名册，有照片。

他把缸子留给我，不是让我喝水——是让我去查这场运动会。”

走到门口她停下来。

她的目光落在门边的鞋柜上。

鞋柜上放着一把伞——不是折叠伞，是老式的长柄黑伞，伞柄磨得发亮，父亲用了很多年。

她伸手把伞拿起来撑开，伞骨完好，伞面绷得很紧，一把用了这么久的伞还保养得这么好，像一个随时准备出门的人。

他把这把伞留在这里，像是知道她会在某个雨天推开这扇门，然后顺手抄起这把伞，替她自己挡雨。

她收起伞，夹在胳膊底下，没有回头。

楼道里还是暗的。

下楼梯的时候她的脚步比上来时快得多，高跟鞋——她今天没穿高跟鞋，穿的是一双平底运动鞋，脚步稳当，每一步都踩在楼梯的正中间。

陆峥跟在她后面，注意到她攥着那把伞的姿势跟握枪一样——不是要打人，是要护着口袋里的u盘，身前身后全都不管。

走出楼栋，阳光忽然洒下来，暖洋洋的。

夏晚星忽然想起一件事。

很小的一件事。

她五岁那年掉牙，父亲说——牙仙跟你说的每一句话都是真的，除了这一句。

牙仙说的“牙太小了先存着”是假的。

可假的背后是什么？

是牙仙真的来过了。

父亲就是牙仙。

他半夜偷偷进了她的房间，把她放在枕头底下的牙拿走了，换了一颗糖。

她第二天早上醒来牙还在，以为牙仙没来，哭了。

可她后来翻枕头的时候发现了那颗糖——一颗大白兔奶糖，糖纸是新的。

她把那颗糖藏在铅笔盒里，藏了一整个小学。

后来搬家的时候弄丢了。

现在她明白了。

父亲用搪瓷缸告诉她的事，跟那颗大白兔奶糖一模一样——你以为我没来，其实我来了。

你以为缸子是凉的，其实它是热的。

你以为我死了，其实我一直在。

她攥紧口袋里的u盘，对着三月的阳光深深吸了一口气。

“老陆。”

“嗯。”

“运动会那年，我爸跑的是三千米。

他说他跑了倒数第二。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........