林天坐在监视器后面的折叠椅上，脸色阴沉得能滴出水来。

“咔！

重来！”

这是林天今天上午喊出的第三十二次“咔”。

镜头中央，那个刚刚被招进公司的新人陈默，正满脸绝望地跪在雪地里。

他身上穿着一件单薄的破棉袄，冻得嘴唇发紫，浑身止不住地打颤。

这场戏，是全片承上启下的核心泪点。

剧本里，陈默扮演的底层少年，刚刚亲眼目睹了相依为命的瞎眼师傅被仇家逼死。

他需要在雪地里，展现出一种痛失至亲的极致悲伤。

陈默很努力。

他每一次都哭得撕心裂肺，眼泪鼻涕混在一起，甚至连嗓子都喊哑了。

但在林天那双极其挑剔的眼睛里，这种表演简直一文不值。

苏凡穿着一件黑色的长款羽绒服，手里端着一杯热咖啡，从导演棚的阴影里走了出来。

“知道你为什么被ng了三十二次吗？”

苏凡走到陈默面前，居高临下地看着这个瑟瑟发抖的年轻人。

陈默茫然地抬起头，布满血丝的眼睛里全是委屈。

“苏老师，我已经把我能想到的所有悲伤情绪都调动出来了。”

“我连我小时候家里养的狗死掉的画面都想了一百遍了。”

苏凡叹了口气，极其无奈地摇了摇头。

“你的眼泪是真的，你的嗓音也是哑的。”

“但是陈默，你刚才的这一整段表演，就像是一段被设定好程序的代码。”

苏凡的声音极其冷酷，毫不留情地撕碎了陈默最后的自尊。

“痛哭、捶地、仰天长啸，这种流水线上的刻板反应，在内行眼里，就是100%疑似ai生成的塑料演技。”

“没有一丝一毫属于人类特有的、在遭遇极端变故时的生理错乱感。”

陈默愣住了，他呆呆地看着苏凡，完全不知道该怎么反驳。

在这个大数据横行的时代，市面上的那些快餐短剧和注水长剧，不都是这么演的吗？

只要主角哭得够大声，配上一点悲伤的bgm，粉丝就会在弹幕里狂刷“演技炸裂”。

但这里是凌天娱乐的片场。

他们改编的剧本，脱胎于平台上那些常年霸占巅峰榜单的“金番”神作。

能够杀出重围的文字，其内核早就脱离了低级的感官刺激。

如果用这种ai般的程式化演技去诠释，简直是对原著最大的亵渎。

沈星辰从不远处的道具车旁走了过来。

她手里拎着一根生锈的空心钢管。

“人在遭遇无法承受的重创时，大脑的自我保护机制会瞬间切断你的痛觉和泪腺。”

沈星辰一边说着，一边极其随意地用那根钢管，敲击了一下旁边巨大的废弃锅炉。

“当——”

一声极其沉闷、带着长长尾音的金属撞击声，在空旷的厂房里回荡。

“你不会立刻大哭。”

“你会耳鸣，会觉得周围所有的声音都变成了这种毫无意义的金属噪音。”

沈星辰没有给陈默讲解什么高深的斯坦尼斯拉夫斯基体系。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........