但他们都在用自己最珍贵的东西准备着。

因为他们的女儿，把这个人看得比什么都重。

五点四十，柳如烟站在小区门口。

白t恤，牛仔短裤，马尾辫，素面朝天。

她妈让她换件好看的衣服，她说“这件就挺好”。

她妈看了她一眼，没再说什么。

五点五十，巷口传来了引擎声。

不是宾利低沉浑厚的轰鸣。

是一辆出租车，停在小区门口。

车门打开，林辰从后座下来。

白色府绸衬衫，深灰色休闲裤，小白鞋。

手腕上什么都没有，那块江诗丹顿没戴。

他手里拎着两个袋子，一个是水果店的塑料袋，里面装着苹果和橙子；另一个是烟酒行的纸袋，里面是两瓶茅台，不是牛栏山。

柳如烟看着那两瓶茅台，嘴角动了一下。

她想起昨晚他问“你爸喝酒吗”的时候，茅台就已经买好了。

他问“什么牌子”的时候，是在确认她爸平时喝什么，不是为了送同样的，是为了不送同样的。

送牛栏山是讨好，送茅台是尊重。

让一个喝了十几年牛栏山的人，在女儿带男朋友回家的这天，喝一次茅台。

“你怎么打车来的。”

“第一次上门，开宾利不太好。”他把水果袋换到左手，“你爸开出租的，我开宾利来，让他怎么想。”

柳如烟看着他的脸。

他说这句话的时候语气很平，像在说一件很小的事。

但他连她爸开出租都记得。

她从来没有跟他说过她爸是出租司机，一次都没有。

他一定是自己注意到的，从她偶尔提起的只言片语里，从她家住的老小区位置，从她从来不让她爸送她去任何地方。

“走吧。”她说。

两个人往小区里走。

柳如烟走在他左边，隔着大概半步的距离。

楼道里的声控灯一层一层亮起来，老小区的楼道堆着各家各户的杂物，三楼的婴儿车，四楼的旧纸箱，五楼窗台上晾着的拖把。

她走在前面，他跟在后面，脚步不快不慢。

走到三楼拐角的时候她停下来。

“林辰。”

“嗯。”

“你今天没戴表。”

“嗯。”

“为什么不戴。”

“你妈在超市站了十几年，你爸开了十几年出租。

我戴一块二十二万的表去你家，不是尊重，是炫耀。”

她看着他。

他的侧脸在楼道昏暗的光线里轮廓分明。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........