今天，他煮了两人从前最爱的韩式辣炖鸡。

放了双份年糕，多加半勺糖——郭城宇总嫌他太咸，说“你味觉像被泡菜腌透了”。

锅盖掀开时白雾弥漫，金珉锡突然呛咳起来。

不是辣的。

是冰箱里那盒蓝莓酱，不知何时漏了。

深紫色汁液蜿蜒爬过保鲜盒边缘，在不锈钢隔板上凝成一小片暗哑的湖泊。

他蹲下去擦。

抹布浸透紫浆，指尖发黏。

这时手机亮起：郭城宇发来一张照片——

阳光斜切进落地窗，木桌上摊开素描本，一页画着解构主义公寓模型，另一页，是同一支铅笔勾勒的侧影：耳骨分明，睫毛低垂，颈线延伸至衬衫第三颗纽扣。

没有露脸。

但金珉锡认得出那截露出的手腕——细而有力，戴着一块旧款卡西欧F-91w，表带磨得发白。

是他送的。

照片下方配文：【林昭说，这个角度，比实景更接近‘存在’本身。】

金珉锡盯着那行字看了四分钟。

然后他关掉灶火，把整锅辣炖鸡倒进厨余桶。

红汤泼洒时，他听见自己心跳声很响，像有人用扳手，一下，一下，拧紧某颗早已锈蚀的螺丝。

——

第三章：暴雨中的双人伞

冷战第52天，首尔突降暴雨。

郭城宇被困在弘大一家独立书店屋檐下。

雨水连成灰白水幕，行人奔逃如受惊鸟群。

他摸口袋——没带伞。

正欲叫车，一把靛青色长柄伞撑开在他头顶。

林昭站在雨里，右肩已湿透，发梢滴水，却把伞柄往他那边倾了十五度：“走吗？

我车在巷口。”

他点头。

两人并肩走入雨帘。

伞不大，肩膀偶尔相触，温热而克制。

“你和金珉锡……”她忽然开口，声音轻得几乎被雨声吞没，“是‘暂停’，还是‘归档’？”

郭城宇望着前方被雨水打散的霓虹灯牌，说：“归档需要权限。

我还没交出密钥。”

林昭笑了：“那现在这把伞，算临时授权？”

他没答。

只是把伞柄，悄悄往她那边又移了两厘米。

就在这时，马路对面，金珉锡站在便利店檐下。

他没打伞，黑色t恤被淋得透湿，紧紧贴在肩胛骨上。

他手里捏着一罐冰美式，目光穿过滂沱雨幕，直直落在郭城宇身上。

郭城宇看见了。

他没躲，也没招手。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........