薄太后葬礼毕，王娡未换素服，反着玄色翟衣，立于未央宫最高处——麒麟阁。

脚下，是刚竣工的“椒房新制”：宫墙加高三尺，角楼增设弩机，宫门令牌改用双鱼铜符，一面刻“椒房”，一面刻“未央”。

更令人侧目的是，新设“女史院”，遴选通经史、晓律令的良家女五十人，专司记录宫中诏令、奏对、赏罚，成册后分存长乐、未央、太史三处。

刘彻负手而立，目光扫过女史院匾额：“朕的诏书，从此要经三双眼睛看过，才落印？”

王娡裣衽：“陛下诏书如日月，何须人审？

女史所录，是臣妾的《起居注》——皇后之言、之行、之思，皆载于册。

百年之后，后人若问椒房何以固国，便知非凭恩宠，而在明法。”

风起，吹开她袖口一道细密针脚——那是她亲手缝的皇后礼服内衬，如今已磨出毛边。

刘彻久久凝望她，忽然道：“阿姊，你可还记得，七岁那年，你教朕辨认椒树果实？”

王娡一怔。

“你说，椒者，多子而辛烈，故为后德之象。”刘彻微笑，“可你忘了说——椒实晒干成粒，入火即爆，碎而弥香。”

她终于展颜，那笑容不再藏锋，竟有少时清朗：“陛下记性真好。

那年您把椒粒塞进爆竹里，炸塌了东宫半堵墙。”

两人俱笑。

笑声惊起檐角铜铃，清越如初。

暮色四合，王娡独自步入椒房殿。

案头，新制《宫闱监则》摊开，墨迹未干。

她取过火漆，蘸取朱砂，郑重钤下皇后玺印。

火漆滴落，灼热，鲜红，缓缓凝成一座微缩的鼎形。

鼎腹，隐约可见两个小字：

——未央。

（全文完｜共3000字）
本章已完成！