十万份传单，在一天之内出现在三座城市的街头巷尾。

警察只收缴了不到三成。

剩下的七成，被人捡回家，藏在抽屉里，在工厂的午休时间里被传阅，在家庭的饭桌上被低声讨论。

每一份传单都是一颗种子。

种子落进裂缝里，似乎不需要浇水就能发芽了。

东条把铅笔搁下，站起来。

他走到窗前，推开窗子。

东京的夜很深了，街上的路灯全都灭了，只有远处什么地方有一点火光，不知道是篝火还是火灾。

风从东边吹过来，带着海腥味和烟味。

他站在窗前，双手背在身后，看着那片黑暗。

他想起很久以前，他还是个少佐的时候，在满洲的旷野上行军。

那时候他觉得日本是不可战胜的。

皇军走到哪里，哪里就降服。

后来他当了陆相，当了参谋总长，他仍然相信日本可以在谈判桌上拿到想要的东西。

只要打得好，打得让对手疼，就能坐下来谈。

但现在他知道了。

这次日本政府的对手似乎并不打算谈。

对手打算把他们连根拔掉。

东条英机关上了窗。

房间里重新安静下来。

桌上的手帐还翻开着，最后那行字在灯光下看得很清楚——“十二月六日，九州失守。

本州西端告急。”

他把手帐合上，用铅笔压在上面，然后坐下来，拿起电话，拨了一个号码。

电话响了很多声才有人接，那边是内务大臣的声音，很哑。

东条说了一句话：

“明天上午，开最高战争指导会议。

把所有的人都叫来。

海军、陆军、内阁、宫内省。

一个都不许缺席。”

他挂了电话，靠在椅背上，闭上了眼睛。

办公室的灯很亮，照在他脸上，把他眼角的皱纹照得一根一根的，清清楚楚。

桌上的座钟在走，秒针每跳一下都发出很轻的滴答声。

滴答，滴答，像什么东西在一滴一滴地漏掉。
本章已完成！