"那些文章是我写的。

每一篇我都记得很清楚。

那时候我真的觉得自己是对的，我是知识分子，我分析过大量数据，我有资格判断一个政策是好是坏。

而韦格纳呢？

他在工厂里待过，在军队里待过，但他不是农民，他没有真正种过地，他凭什么在文件上写几行字就让整个国家的人都跟着他的想法走？

"

他喝了一口水，像是润了润喉咙，然后继续说。

"后来我才知道，韦格纳在全德国推行农村政策之前，花了八个月的时间，到过四十七个县的公社和集体农庄，跟基层干部和农民开过一百多次座谈会。

那些话不是他在办公室里拍脑袋想出来的——他在下萨克森一个只有三百人的村子里住过一个星期，每天跟农民一起下地干活。

这些事，我写文章的时候不知道。

或者更准确地说，那时的我并不想让自己知道。

"

施瓦布没有说话，只是安静地听着。

"我是三十三年秋天来的这里。

"

韦斯特曼把杯子放在桌上，

"来的时候心里还憋着一股劲。

我想，你们觉得我错了，好，那我认错，我来接受处罚。

但你们别指望我会在思想上投降。

我知道什么是正确的，我写过的东西有一整套逻辑支撑，不是你们用行政手段就能推翻的。

"

他的语速慢了下来。

"然后我就开始干活了。

"

韦斯特曼抬起手，露出掌心那些硬茧。

他的手指微微张开，

"我刚来的时候，林场这边的机械化程度比现在低很多。

带锯只有两台，其中一台还经常出故障。

有一半的木材是靠人工拉的——两个人一把大锯，面对面站着，来回拉扯。

一天下来胳膊都累的抬不起来。

当时我分到了运输组，扛原木，一根大松木一米五长，直径四十公分，湿的时候上百斤。

两个人扛一根，走在窄轨铁路旁边的碎石路上。

"

他停顿了一下，像是那段记忆重新涌上来，让他的呼吸变沉了一些。

"第一个星期我每天回到宿舍就直接倒在床上，连饭都不想吃。

肩膀肿了，手掌先是磨出水泡，水泡破了之后变成血泡，血泡再破，就变成一层新皮。

我那时候算了一笔账——我干一个月的活，拿到的工资，是林场按照旧社会时期普通林业工人的最低生活标准算的。

我拿着那些钱去问政委，我说，就这点钱？

"

"政委怎么说？

"

"政委说，韦斯特曼同志，你拿的这个工资标准，是以前全国林业工人最普遍的水平。

你不是在拿现在的工资干现在的活——你是在拿过去的工资干过去的活。

你现在感受一下，旧社会时期一个林业工人，是拿着这样的工钱，一年三百天，一天十几个小时，在比你现在的条件艰苦得多的地方干活的。

"

韦斯特曼的声音停了一下。

他的眼睛看向窗外，

"我当时站在那儿，半天没说出话来。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........