它并不是比喻，而是这本厚册里、这间亮灯寝室里，早就有人给她预留好的一个位置。

“出来！”程砚的声音再次从后面压过来。

姜妗回过神，才发现自己不知什么时候已经站到了门缝前，鞋尖离门槛只剩不到半寸。

她几乎是本能地后退一步，顺手把手里那枚旧铜哨狠狠吹响。

哨声很尖，直接划破了旧楼那层诡异的安静。

门里那本厚册的纸页猛地自己翻了一页，像有什么东西被这声哨响打断了节奏。

姜妗抓准那一瞬间，伸手从门口最近的桌面上抄起一张压在值夜表下面的纸，转身就跑。

她跑回转角时，程砚一把拽住她，反手把那把旧钥匙从锁孔里拔出来。

几乎同一时刻，尽头那扇门里的光骤然暗下去，灰墙重新一点点合拢，像刚才那间寝室从没真的出现过。

楼道又恢复成死静。

只有姜妗掌心那张被她抢出来的纸，还在轻轻发颤。

她低头看了一眼。

那不是值夜表，也不是宿舍登记。

而是一张补签回执。

回执最上方空着收件人，最下方的签收栏却已经提前写好了两个字：

姜妗。
本章已完成！