“自己把自己签进去。”

这半句话落进姜妗耳里时，她整个人都僵了一下。

指腹还压在那张未来页边缘，纸薄得发凉，却像压着一层沉甸甸的东西。

门外宿管阿姨那句“学校在等你自己签字”说得极慢，像不是提醒，而是在把一条早就铺好的路重新摆到她面前。

程砚先一步抬手，把那页纸合上。

“别听她把话说满。”他低声道。

姜妗抬眼看他，喉咙发紧：“她说得还不够满吗？”

程砚没立刻答。

旧灯忽明忽暗地闪了一下，光从纸边掠过去，像有什么东西在底下轻轻吹了口气。

姜妗忽然意识到，这句话不是只说给她听的。

外头还有人在等，或者说，某种东西正在等她把这句话接完。

夜巡队那个男生早退到门边，脸色白得像纸，嘴唇动了动，没发出声音。

他大概从没见过有人站在总簿前，还能这样平静地讨论“签进去”这三个字。

姜妗深吸一口气，把注意力重新拉回纸上。

“那页后半截到底在哪儿？”她问。

“被遮住了。”程砚说，“也可能本来就没写出来。”

“你刚才不是说，有人把空页扯出来了？”

“扯出来的是让你看见的部分。”程砚盯着那张内页，声音压得很低，“剩下那半句，应该和补签的位置有关。

只要知道位置，就知道怎么避开。”

姜妗看着签字框下方那行淡得几乎嵌进纸纹里的字，心里比刚才更冷。

到场即确认，确认即入页。

这不是一条单独的规矩，是一只扣住人的手。

她不必真的落笔，只要站到那里，就已经被算作默认。

可偏偏总簿又留了空白，留给她一个“自己签字”的出口。

那不是选择，是一个看起来像选择的陷阱。

门外的宿管阿姨没有再催。

她像是知道姜妗已经听懂了，也像是在等她自己走出下一步。

姜妗忽然开口：“你说得对。”

程砚侧头看她。

她盯着那页纸，目光一点点稳下来：“他们在等我自己签字。”

程砚眼神微动：“你想做什么？”

姜妗没马上回答。

她把那张未来页轻轻压平，像在按住一块即将翘起的铁皮。

总簿里那句“未完，待补”还在眼前晃，她忽然意识到，所谓“待补”未必只有学校能补。

既然空白会逼人归位，那么她也可以利用空白，反过来让那套机制卡住。

“我先去签。”她说。

夜巡队男生猛地抬头：“你疯了？”

程砚也皱起眉：“不行。”

姜妗却没有退。

“不是去真签。”她一字一顿，“是去让它以为我签了。”

屋里静了一瞬。

程砚盯着她，像在判断她是不是把自己逼到了极限。

姜妗没有移开视线。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........