姜妗心里一沉。

也就是说，今晚必须在天亮前解决，否则那些被顶上来的名字会把楼整层翻开，回廊会顺着补签单继续筛，把站在这里的人一个个往下拉。

她看向唐璃，又看向周蔓，突然意识到自己不能再只站在一边看。

“我能做什么？”她问。

唐璃抬起眼，第一次真正认真地看她。

那目光不像在看一个学生，而像在看一个可能接得住的人。

“把你的名字写回来。”她说。

姜妗一怔。

“写到哪？”

“写到补签单上。”唐璃把那张纸往前递了一点，“不是签给学校，是把被删掉的那部分补回去。

你第一次进回廊时，不是已经见过自己的旧登记了吗？

你能把自己写进去，也能把别人写出来。”

姜妗喉咙发紧。

她明白这句话意味着什么。

那不是简单地写字，而是要在回廊和校规共同承认的纸上，重新建立一份存在。

只要纸面上的名字能和人对上，学校那套“没发生过”就会松一瞬。

可风险同样清楚，写进去的人，必须承担被反咬的代价。

她看向总值夜人：“如果我写上去，会怎么样？”

总值夜人终于抬眼。

“你会变成接任者候选。”他说，“学校会先记住你，再试着删你。”

姜妗没有立刻说话。

她看着楼梯下那些被顶上来的旧纸，看着唐璃手腕上的红绳，看着总值夜人手里那把压锁的钥匙。

所有线都指向同一件事。

要有人接住这一轮，不能让下一轮继续替学校删人，不能让那些被叫回来的名字重新掉回去。

唐璃把补签单轻轻往她面前推了一点，声音很轻，却比走廊里的红光还稳。

“姜妗，”她说，“你要是想救人，就先别让自己被它写成新的人手。”

姜妗盯着那张纸，指尖在半空停了很久，终究还是慢慢伸了过去。

楼梯下方，纸页翻动的声音骤然加剧。

像有什么东西终于等到了这一刻，正顺着补签单的边角往上爬。

总值夜人手背青筋暴起，死死按住那道缝，脸色白得近乎失血。

而就在姜妗指尖即将碰到纸面的一瞬间，走廊尽头那几间亮灯寝室，同时传来一声整齐的敲门声。

笃。

笃笃。

像有人在里面，终于等到门外的人把名字写下去。
本章已完成！