广播还在继续，一个接一个名字往下落，落得越来越快。

“宋仪。”

“姜妗。”

“周蔓。”

“唐璃。”

每读到一个名字，走廊里的灯就抽一下，像要把那个人从阴影里完整抖出来。

姜妗已经不敢细看窗外，她能感觉到自己的心跳和那节奏一点点对上，像有人拿着节拍器在她胸口敲。

可最诡异的是，灯不但没灭，反而越来越稳，稳得近乎固执，像整栋楼都在拒绝被按回黑暗。

“为什么灭不掉？”周蔓忽然喃喃出声。

她像是在问谁，又像是在问自己。

姜妗转头，发现她的指尖正死死抠着补签单的一角，脸色变得更白了。

“灯已经不是电灯了。”唐璃说，“它现在是承认谁还在的证据。

谁一旦关掉它，今晚被叫回来的名字就会立刻往回沉。

学校要的是这个。”

姜妗听得手心发凉。

她终于听懂了这场失控的真正目标。

不是单纯的混乱，也不是简单的恢复秩序，而是有人想借这次广播，把所有刚刚浮起的存在重新按进底里。

灯亮着，名字就被看见；灯一灭，所有人都会被迫回到“没发生过”的那边。

可现在，灯灭不下去了。

因为被叫回来的不止一两个。

因为被看见的人太多了。

因为整个楼层都开始在同一瞬间记起了什么。

楼下忽然传来一声闷响，像金属柜门狠狠撞上了墙。

紧接着，是一串急促的脚步，踩在铁楼梯上，杂乱得像两拨人撞到了一起。

姜妗猛地看去，只见总值夜人已经从广播室门边退开半步，额角全是汗，手却还死死扣着门框。

他没有彻底松手，只是在给里面的人留一个缝，一个能把声路拖出来的缝。

“别让她碰总控。”程砚的声音突然压过来，“她一接上，整层会全灭。”

姜妗心里一惊。

“全灭”不是电路断，是把所有灯一口气压回黑暗，逼着被照出来的人重新掉下去。

她几乎立刻要冲出去，却被唐璃猛地按住。

“你看窗外。”唐璃说。

姜妗顺着她指的方向看去，忽然怔住。

走廊尽头那排宿舍门不知什么时候全开了，里面站着的学生大多神情恍惚，像刚从梦里被喊醒。

有几个人手里还攥着纸，正低头看那些纸上的空白处分单。

空白不再只是空白了，边缘浮着极淡的字影，像被灯照得快要显形。

最前面的一个女生突然抬头，茫然地看向广播室方向，轻声说：“我记得她住过这里。”

这句轻得几乎听不见的话，像一根针扎破了某种紧绷的膜。

下一秒，另一扇门也开了。

“我也记得。”

“她不是自己走的。”
本章未完，请翻下一页继续阅读.........