值班女老师的脸色变得很快。

她显然也听见了广播，也看见了宿舍楼前那盏白灯顺着白天一路亮到教学楼边，可她第一反应不是去追查，而是先把声音压低，像怕惊动什么似的，转头对程砚说：“先把广播停了。”

程砚没动。

他站在门厅边，目光盯着广播喇叭，又扫了一眼楼下越聚越多的人，声音压得比她还低：“停不了。

现在不是设备的问题。”

女老师猛地看他一眼，像想反驳，可话到嘴边又咽了回去。

楼下已经开始有学生朝这边围过来。

有人举着手机，有人脸上写着明显的困惑，还有人只是站在原地，像是忽然不知道自己为什么会在这里。

那种混乱不是一下子炸开的，而是被点名一点点逼出来的。

每一个名字落下，都会有人抬头，都会有人开始确认周围的灯是不是也亮了，都会有人本能地想给它找一个解释。

可解释越多，白光就越像是真的。

姜妗没去看女老师，也没去听广播后面还在继续念的名字。

她一直盯着宿舍楼门口那片光。

那盏灯还在，白得发冷，像一块嵌在现实里的旧骨头。

楼门口的人被它逼得往两边散，只有姜妗和周蔓还站在门厅里，周蔓整个人明显有些发虚，手指还攥着姜妗袖口，力气不大，却死死不肯松。

“你看见什么了？”姜妗低声问她。

周蔓抬起头，像是很费劲地从那阵发晕里拉回一点神。

“我刚才……”她的声音像卡着，“我听见广播叫我的名字的时候，地上有东西动了一下。”

姜妗眼神一沉。

“什么东西？”

周蔓摇头，脸色白得更厉害了些：“像是门牌。

不是你刚才说的那种只看见一半的门牌，是完整的一块，黑底白字，压在灯下面，像原本就在那里。”

姜妗心头猛地一跳。

她没有立刻追问，而是往前半步，借着门厅玻璃的反光往外看。

那一瞬间她几乎以为自己看错了，因为白圈的边缘确实比刚才更深了一层，不像单纯一盏灯照出来的圆，而像圆心底下还压着什么东西，把光往上顶。

那块更深的影子不是被地面托住的，而是从灯下往外浮出来，边缘很规整，规整得像一块挂牌。

广播在这时又念到了一个名字。

姜妗没听全，只隐约捕捉到一个尾音。

可就是那个尾音落下去的时候，门外白圈中央忽然闪了一下，像有个极淡的轮廓被灯光推了出来。

姜妗瞳孔一缩，看见了那影子里嵌着的东西。

真的是一块牌。

不是普通门牌，也不是哪间寝室的编号牌，更像旧式值夜证件，边角磨得发白，黑漆有些剥落，牌面上压着一行很短的字。

字不大，甚至有一点像临时用油性笔补上去的，可每一笔都写得很直。

总值夜。

姜妗呼吸顿了一下。

牌子下面还挂着一截细细的红绳，绳子已经旧得发暗，像在灯底下也洗不掉那层陈年潮气。

那东西就落在白圈里，仿佛原本该属于回廊深处某个更旧的夜晚，现在却被白天硬生生照了出来。

她几乎是本能地往前走了一步。

周蔓却突然抓住她：“别过去。”

姜妗偏头看她。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........