可下一秒，另一张更旧的纸从门背面的夹层里自己滑了出来。

纸张发黄，边缘脆得几乎一碰就碎。

上面只有几行手写字，墨迹重得像压了很多年。

`宿舍楼编号不得覆盖旧规。

`

`三层尽头为回廊，不得改称，不得顺延。

`

`凡入住者，先认楼名，后认寝号。

`

姜妗瞳孔骤缩。

那不是今早才冒出来的字，笔锋和阿姨给她的那枚旧章很像，写法老派，甚至有几处连横都写得硬，像当年执笔的人是在按着规矩一条条刻。

更让她发冷的是，纸张右下角盖着一个模糊的红印，印面残缺，却仍能看出是校徽和宿管章叠盖在一起的旧印式。

“旧校规原稿。”程砚声音低得几乎贴着喉咙，“原来一直藏在门背面。”

几名学生已经下意识往后退了半步。

有个男生盯着那几行字看了几秒，突然抬手按住额头，脸上露出一种极痛苦的神色。

“我记得这个。”他说得断断续续，“我记得以前每次分宿舍，都要先看楼名。

不能先看号。

先看号会错房间……不对，不止是错房间。”

他停住了，像再往下就会碰到更深的一层空白。

姜妗心里猛地一跳：“你还记得什么？”

男生张了张嘴，没答出来，反倒是旁边那个女生忽然失声：“我也记得，我记得有一次有人被安排进三层尽头，第二天就说那儿根本没有房间，可我们全都住过。”

她说完这句，眼圈一下红了，像不是在讲旧事，而是在替谁把被抽走的那块存在一点点往回填。

周围的空气短暂地静了一瞬。

随后，整栋旧宿舍楼像是被这几句话惊醒了，楼体深处忽然传来一声极轻的闷响，像沉在墙里的旧钉被一根根顶松。

姜妗抬头看去，只见门牌上那个褪色的“3”字竟缓慢发白，边缘开始重新描线。

不是褪色，是被另一个编号挤压得发亮，仿佛有新的数字正从底层往上回潮。

“看那边。”程砚忽然说。

姜妗顺着他视线望过去，只见宿舍楼侧面贴着的楼层示意图也在变。

最下面那层原本写着“地下储物”，此刻字迹却一寸寸回弹，像被什么水汽泡开，底下浮出更旧的字样：`值夜间`。

再往上，三层尽头那块空白区域被一道细细的铅笔线重新圈了出来，旁边慢慢显出一个编号。

不是五号，也不是七号。

是`七码`。

姜妗呼吸一滞，耳边那种熟悉的低语又开始爬出来。

她知道这不是错觉，楼里有人正在把旧编号写回去，而每写回一个，学校白天维持的秩序就会松一寸。

那不是简单的公告更替，是两套规则在公开争夺这栋楼的解释权。

“他们也在改。”她哑声说。

程砚点头，眼神冷得厉害：“学校一旦发现白天有人记起，就会立刻把旧规找出来盖上。

因为编号一改，房间就能改，房间一改，人就能被重新分配，重新否认。

到时候就算有人想起回廊，也会先被说成记错楼层。”

姜妗把目光重新落到那份旧校规原稿上。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........