这一次比林秋更快，她的眼睛像被刺了一下，掌心也跟着收紧，像是这个名字比刚才那个更接近痛处。

她闭了闭眼，再睁开时，语气竟有些发急：“她是不是总在早读前把椅子往前挪半格？”

姜妗心口一震。

“是。”她说，“她坐第三排，右手边靠窗。

你想起来了？”

周蔓没回答，眼眶却一点点红了。

不是要哭的那种红，是压得太久突然被掀开时，血色一下子顶上来的红。

她像是知道自己应该高兴，却反而有一点害怕，像怕下一秒这点东西又会被什么看不见的手摁回去。

“我记得她昨天还……”她说到一半，突然卡住，后半句没能出口。

姜妗却已经捕捉到了那一点变化。

“昨天。”她轻声重复。

周蔓猛地抬头，像意识到自己差点说出不该说的时间。

可这正是姜妗要的。

只要能把“昨天”接回来，就说明时间不是完全被洗掉，只是被切成了不能证明的碎片。

旧名字能带回来的，不只是人，还有那段本来应该连着的人生。

程砚一直站在旁边，眼神沉得厉害。

他没有阻止姜妗，反而在她故意往前提名字时，顺手把楼道口那张值班登记板往里挪了半寸，挡住了外头偶尔经过的目光。

姜妗看了他一眼，明白他也意识到了。

白天提旧名字不是单纯地怀旧，而是在公共空间里制造可被重复的痕迹。

一次两次还可以当成口误，可如果在班级、走廊、食堂、点名册旁边都有人开始叫同一个旧名，学校就不能再把它压成私人错觉。

“别只在这里提。”程砚忽然说。

姜妗抬眼看他。

“去教室。”他说，“趁下午第一节课前，点名册还没换。”

阿姨眉心一跳：“你要让她当着全班说？”

“不是说。”程砚看着姜妗，语气很稳，“是让她先念出来。

念名单背面那些被压着的旧名。

只要有人应，就能把白天和夜里接上。”

姜妗没立刻答。

她知道这一步会更危险。

回廊里提，是在旧规的边缘试灯；教室里提，就是把灯直接照到所有人面前。

可她现在已经不想再绕着走了。

学校把“保护”写在广播里，把遗忘压在名单后面，把人一点点拆成不敢互相确认的片段。

她要做的，就是故意把这些片段重新拼回去，哪怕只拼出一角，也足够让它开始发亮。

“好。”她说。

周蔓怔怔看着她，像终于明白她要做什么，嘴唇动了动：“那我要跟你去。”

“你先别。”姜妗看着她，“你刚才已经想起来了，现在最容易被压回去。

你留在这里，继续把你能记住的名字整理出来，越细越好。

哪怕只记得一个发夹、一句口头禅、一个座位，都写下来。”

阿姨忽然接了句：“我有旧班册底稿。”

姜妗和程砚一起看向她。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........