姜妗喉咙发紧。

她终于彻底明白学校的狠在哪里。

它不只是删名字，不只是删记录，它连看见的人也一起收编。

你知道真相，但只要你没能把它钉住，它就会从你脑子里退潮，连你自己都说不出自己见过什么。

“都靠墙。”她厉声道，“谁刚看见灯灭过，就站过来，别离开影子。”

人群里乱了一瞬，但还是有人本能地照做。

周蔓扶住那个差点跌下去的男生，几乎是拖着他往影子里站。

林栀把手机竖得更稳，眼睛一眨不眨。

姜妗死死按着正文，掌心下那层纸页却开始发热，像回应似的，字迹一行行往外浮。

第七码熄灯，吞一见证。

她呼吸一滞。

下面又浮出第二行。

见证未足，通知补发。

“它在把规则写出来。”姜妗低声说。

程砚看见了，瞳孔微缩：“别让它写完。

写完这条，外面的家长通知会彻底按十年前的格式回潮。”

姜妗眼底一冷。

她抬手直接把正文翻到那一页背面，手指用力按住那行刚浮出的字，像要把它按回纸里。

纸页顿时一阵发颤，冷意顺着指骨往上爬，可下一秒，楼道外侧却忽然传来一阵闷闷的震动声。

像很多很多手机，同时收到了一条新消息。

所有人几乎同时低头。

姜妗眼前发黑，还是看见了那条弹出来的内容。

不是学生端，是家长端。

补送通知：贵校已于十年前完成第七码失联名单确认，现因系统重发，请家长在今日内签收并补充备注。

下面附了一张模糊的照片。

照片里是旧宿舍楼的回廊，灯光昏黄，几个人影站在墙边，正对着一张相纸。

姜妗看见了自己，看见了程砚，看见了林栀，也看见了周雯。

她的血一下子凉透了。

“它录进去了。”她几乎是从牙缝里挤出这句，“回廊把我们刚才的动作，补成了十年前的家长通知。”

程砚猛地抬头，眼神骤沉。

“所以外面那张照片不是单独出现的。”他反应极快，“学校把我们看见影子的这一刻，直接塞进了家长补送通知里。

它在告诉家长，十年前你们就该签收这一切。”

姜妗盯着那张照片，胸口一阵阵发闷。

她忽然有种极不好的预感。

这不是单纯的曝光，也不是简单的回潮。

学校在借每次熄灯抽走见证，又借见证的缺口把旧事重新塞回家庭端。

家长收到的不是通知本身，而是一个被重写过的过去。

只要他们签了，十年前的删改就会在今天彻底闭合。

“不能让他们签。”姜妗说。

“来不及了。”周蔓声音发抖。

她把手机递过来，屏幕上已经弹出家长回复框，只有一句话，像预设好的确认：已收悉，按校规处理。

姜妗的太阳穴猛地一跳。

这不是普通消息，是回执。

学校在等家长补签。

只要签收，失联就会变成已知，缺席就会变成默认，学生被删掉的一段存在就会在家庭端也一并封口。

“关掉手机。”姜妗低喝。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........