姜妗看见开头时，后背便猛地窜起一层凉意。

“灯灭前，清点未归床位。”

她怔了两秒，脑子里几乎立刻跳出“第七码不是房号”的那半句疑问。

清点未归床位，不是查少了谁，是在灯灭前确认筛除结果。

谁没归位，谁就被算作可处理对象。

床位不是住人的地方，是计数器。

唐栀明显也看懂了一点，嘴唇哆嗦着：“所以……那天晚上宿舍门口说的，不是吓唬人？”

“不是。”姜妗低声说。

她继续往后翻，手指已经有些发凉。

可就在她翻到下一页时，纸面忽然空了半截。

不是被撕掉，而像本来就留白。

她愣了一下，正要细看，留白处却慢慢浮出几道浅得几乎不存在的压痕。

像字被人用钝器擦过，又像故意留给后来人辨认。

程砚忽然按住她的手：“别直接看。”

姜妗抬头。

“灯下。”程砚低声说，“要换角度。”

他把纸页稍微倾斜，让应急灯的光斜斜打上去。

那几道压痕终于显出来一点轮廓，像有字从背面浮出来。

姜妗屏住呼吸，顺着那点痕迹辨认，越看心越往下沉。

“未列入公开条目者，按旧版处理。”

果然。

后面还有半句。

姜妗的目光一点点往右挪，几乎是咬着牙才把那几个字认全。

“夜间加签，视为同意。”

她猛地抬起头，掌心一下收紧，纸页边缘都被她攥出褶。

不是补签，是加签。

不是事后确认，是夜里直接补进旧版。

谁在夜里碰过这份纸，谁就默认同意被纳入旧流程。

怪不得空白处分单会出现在唐栀抽屉里，怪不得补签短信会只在夜里弹出来，怪不得宿管阿姨总说“没写完的人”。

纸没写完，才好在夜里补；人没归位，才好在灯灭前清点。

“学校把同意写进了规则里。”姜妗说。

程砚没有反驳，只是眼神更沉了些：“这就是你要找的隐藏版本。”

唐栀已经听得发懵，却仍然死死看着那张纸，像怕一眨眼自己就会被从这张纸里划掉。

她忽然抬手，指着最后一条下方那道几乎看不见的横线：“这下面是不是还有？”

姜妗立刻把纸往下翻了一点。

果然，附则最后还压着一行更短的字，像补充说明，又像提醒。

“宿舍门禁之外，回廊门禁优先。”

姜妗看着那行字，心里最后一点侥幸也被按灭了。

原来宿舍的门禁只是表面，真正优先的，是回廊。

所有人都以为只要不出宿舍楼、不碰回廊，就能避开那条线。

可在旧版里，回廊才是第一道门。

宿舍只是它的外围，床位只是它的筛网，夜间宿规则是它伸进日常的手。

“把这页带走。”姜妗说。

程砚刚要接，姜妗却先停了一下。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........