她从纸堆里抽出那张最薄的折页，夹进外套内层。

动作很轻，几乎没有发出声音。

唐栀看见了，惊得睁大眼：“你不是说不能带走纸件？”

姜妗抬头，目光稳得近乎冷静：“我没打算带出回廊。”

这话一落，唐栀的呼吸顿了一下，像终于明白她要做什么。

程砚也看着她，没阻拦，只把钥匙收回掌心：“你想现在回去？”

“不是回去。”姜妗说，“是回廊外面等灯灭。”

她说完这句，自己都觉得心口发紧。

可她知道必须这么做。

灯灭前必须离开，不是让她们躲，而是要盯住时间。

她已经拿到了旧版附则，就不能再像之前那样只在楼外等结果。

她得看清楚，灯灭那一刻，回廊到底是自己关上，还是有人替它关上。

三个人迅速离开公告栏。

走到楼梯口时，姜妗回头看了一眼，那只铁柜半开着，里面的纸边在风里轻轻颤了一下，像有谁在里面翻身。

她几乎是本能地停了一瞬，想再确认一次那条最要紧的字。

灯灭前，必须离开回廊范围。

字已经压回纸里，可她知道它不会消失。

它会留在今晚的倒计时里，留在她的呼吸里，留在程砚那串旧钥匙的金属冷意里。

学校把它写出来，不是为了让人活得更明白，是为了让人死得更像合理后果。

走廊尽头的灯又闪了一下。

这一次，灭得更短。

唐栀忽然抓住姜妗的袖子，手指冰凉：“你看。”

姜妗顺着她的视线望过去。

旧宿舍楼入口那块玻璃门上，不知什么时候多出了一层薄薄的反光。

反光里站着几道人影，像是有人从楼里出来，又像只是她们三个的影子被拉长后重叠在一起。

可其中有一道，明显比她们更矮，也更瘦，站的位置正好压在回廊通道方向，像是在等什么人往里走。

姜妗心口骤然一紧。

那不是她们的影子。

她正要再看，玻璃上的人影却倏地一偏，像被什么东西拖了一下，瞬间散成几块模糊的暗面。

与此同时，宿舍楼里传来一声极轻的铃响，短得几乎听不见，却让整栋楼的空气都往下一沉。

熄灯提醒开始了。

姜妗抬头，看见头顶那盏灯正一点点往暗里坠。

她握紧外套内层那张折页，脚步没有再停。

这一夜真正开始了。
本章已完成！