许沉的目光停在“已”字后面，像被什么猛地掐断。

她没说完。

因为她已经看见了那一页边缘更深处的一行字，字很淡，却不可能认错。

那不是后来补写的批注，而像是原本就印在底册上的底纹，只是被反复翻折之后，慢慢浮了出来。

——对应座次：四排左起第二。

她的指尖一下发冷。

那是沈岚现在站的位置。

沈岚正贴着铁架，呼吸又急又浅，显然也看见了许沉的脸色变化。

她不敢出声，只顺着许沉的视线去看，眼神在落到那行字时陡然一滞，像有什么东西从脑子里硬生生顶了出来。

“我……”她开口，只吐出一个字，后面便卡住了。

许沉却已经翻到了下一页。

这一页更旧，纸面几乎发脆，边角被浸过水似的发暗。

页顶没有标题，只在最上方写着一个年级编号，下面是二十多个名字，排列得不整齐，不像后来那样按座次分明，倒像是最早临时抄录出来的底名册。

许沉扫了一眼，本能地想去找熟悉的姓氏，却在视线落到其中一行时，整个人忽然顿住。

那上面写着一个名字。

周旻。

她想起这个名字，是因为它不属于现在这间侧室里的任何人。

可她又几乎立刻意识到，自己对这个名字有一种说不出的熟悉，像在很久之前听谁叫过，或者在很久之前，自己就该认识这个人。

她抬头，目光下意识扫过门边站着的那个人。

那人仍旧站得笔直，像一根钉死在门框上的细钉，脸上没有任何波动。

可就在许沉看向他的那一瞬间，她心里忽然猛地跳了一下。

他的眉骨、鼻梁、甚至那种偏瘦的站姿，都像是从某张旧照片里抠出来的。

可她分明第一次见他。

许沉强迫自己收回视线，继续翻。

第二页、第三页，她看见了更多被圈过的名字。

那些名字后头并不是统一的“删”字，而是不同的处理方式：留查、转位、补录、空出、归档。

每一种都像一层更薄的皮，把真正的动作包住。

她看得越多，脑子里越发凉。

忽然，她的目光在第四页边角停住了。

那里有一列很小的手写批注，字迹压得低，像写字的人不想让别人认出来。

许沉眯起眼，慢慢辨认，直到其中两个字终于清晰起来。

“旧名”。

她心口猛地一缩。

下面还接着一句：

核验时，先看旧名是否浮出。

“旧名……”沈岚也看见了，声音发颤，“这是什么意思？”

许沉没回答。

她自己也不知道，但她隐约觉得，那不是字面意思那么简单。

她继续往下翻，直到第五页，整个人几乎停住呼吸。

这一页上，名字旁边开始出现一些极怪的注记。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........