那张被翻出来的旧表还摊在值班柜上，纸边被晨光照得发白，像一块久放在水里的骨片。

许沉没有立刻去翻下一页。

她的手指还压在第七码那一栏空白处，那里透出来的背印像一道被折叠过很多次的旧伤，明明已经被压平，还是在纸纤维里留下浅浅的凸痕。

男人刚才那句“现在能告诉你们的，只有名单不会只在学校里变”还悬在耳边，像一根没有落地的线，牵得人心口发紧。

“先别急着往后翻。”老何低声提醒，“这类表最怕你一口气翻乱，后面的页码可能是倒着补的。”

许沉点了一下头，动作却慢。

她知道男人说的是对的，旧校区这套东西不是单线递进，而是反复回写，翻错一页，就可能把后面本来该对上的痕迹搅散。

可她还是有种压不住的冲动，像有人把一扇门露了一条缝，缝后面不是答案，是更多被封住的纸页和名字。

男人没有催，只把另一只手里那份夹着硬壳封面的薄册子递了过来。

“先看这个。”

许沉接过来，摸到封皮时先是一怔。

那不是旧校区总表，也不是点名册，而是一册家长签字页。

封皮上印着“南川七中家校联系登记”，右下角的日期栏被涂黑了一半，纸页边缘已经起毛，显然被人翻过很多次。

册子很薄，里面却塞了不少夹页，纸张厚薄不一，有的像原装，有的明显是后来补进去的。

“这是从哪来的？”沈砚问。

“值班柜底层。”男人说，“和总表放在一起，但被压在最下面。

上面那本登记册是给老师看的，这本是给家长签的。”

许沉心口轻轻一跳。

家长签字页。

这个词在现在这个时间点出现，像一枚冷针，一下子扎进她一直没敢回想的地方。

学校的任何名单都可以改，点名也可以重做，可家长签字页不一样。

那上面有家长的笔迹，有日期，有监护确认。

按理说，它应该是最难被系统抹掉的一层，因为那已经越过了教室，越过了值夜，碰到了真正留在学校外面的人。

可也正因为这样，许沉才觉得它更危险。

她翻开第一页，先看到的不是签字，而是一列列表格化的记录：班级、学生姓名、事由、确认人、备注。

整页纸上密密麻麻，字迹有新有旧，像不同年份的痕迹层层压在一起。

她缓慢地往后翻，直到翻到中间一页，目光忽然停住。

那一页的右下角，有一行歪斜的签名。

签名旁边还盖着班主任确认章，红印已经褪成淡褐色。

可那一行字，她太熟了。

许沉的呼吸骤然一滞。

她把那页往前拽了拽，像是怕自己看错，又怕看得太清。

那行签名写得很快，最后一笔轻轻往上挑，尾钩微微收住，笔锋的停顿和她记忆里几乎一模一样。

许卫明。

父亲的名字。

她盯着那三个字，像被什么东西当场钉住，喉咙里一时竟发不出声音。

她已经很久没有见过这个签名了。

自从家里那本旧病历夹里最后一页签过后，她就再没见过父亲亲手写过的字。

可眼下，这个名字就落在旧校区家长签字页上，压在一条“确认晚读座位调整”的说明下面，像一个本不该出现在这里的人，正冷冰冰地替什么东西盖章。

“怎么了？”邱见深察觉到她脸色不对，赶紧凑近。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........