不要先看。

她闭了下眼，强迫自己把视线挪开。

纸背上的黑线门框像是因此又往里缩了一点，灰色的门内空隙却没有消失，反而更深了些，像在等她拿出一个足够短的犹豫，直接踏进去。

机房外忽然响起一声闷响。

不是敲门，是有人用硬物抵住门把往里顶。

“门前有人了。”沈砚的声音从侧门方向传回来，隔着一截走廊，听上去有点失真，“我先停一下，你进去！”

许沉猛地看向侧门，却被老何硬生生扯回。

“现在。”他说，“不要回头。”

她咬住牙，终于把那张补位单对折，塞进外套内侧。

那一瞬间，纸面上的门框像轻轻烫了一下她的胸口，仿佛不是纸在贴着人，而是门认了她的位置。

她顺着那股发凉的牵引，抬脚走向机房另一侧的暗门。

门一开，里面没有楼梯，也没有设备间。

只有一条极窄的走廊。

那走廊窄得像被书页夹出来的缝，墙面是旧教室才有的灰白，靠近地面的油漆层开裂，裂缝里露出一层更旧的木色。

头顶没有灯，只有一块块昏沉的白光从不知哪里渗下来，照得前方那扇门像浮在空里。

门上没有号码，没有标牌，只贴着一张已经发卷的纸。

完整座位表。

许沉心里猛地一跳。

那四个字像钉子一样把她钉在原地。

她不敢立刻去看，只能顺着自己的呼吸一点点往前挪。

走廊两侧的墙上隐约有很多浅浅的划痕，像有人曾经用指尖挠过，挠得很慢，很急，也很无力。

她从那些痕迹里甚至看见了某些重叠过的字迹，只是一闪而过，像被谁用橡皮擦了又擦。

她不敢把目光停得太久，只能逼自己往前。

门外忽然传来第二声闷响。

这一下比刚才更重，像有人直接拿册子砸在了门板上。

沈砚低低吸了口气，声音再度传来：“我能挡一下，但不能太久！”

“别让它认门框！”老何在身后喝了一句，声音里第一次露出压不住的急意，“门前停的是第一口气，不是整个人。

你撑住那一下就行！”

许沉听得心口发紧，却不敢回头。

她已经站到那扇贴着“完整座位表”的门前，指尖悬在门纸边缘，连呼吸都不敢太重。

门纸很薄，薄得像只要一用力就会破，可她知道，里面不是普通教室。

里面是被压在第七码之后的旧教室，是十年前那七个名字的原位，是一整套制度往回缩时吐出来的旧骨架。

她终于把手按了上去。

那一瞬间，她掌心下的纸像活了一下，轻轻向内一吸，竟没有被她撕开，而是顺着她的指腹缓缓退让了一层。

门没开，门纸却从中间裂出一道极细的缝，缝里先冒出来的不是光，而是一股陈旧的粉笔灰味。

她听见了翻页声。

很轻，很慢，不是一页，是很多页同时翻动时那种几乎没有间隔的沙沙响，像有人在里面一口气翻着整本册子。

紧接着，一阵极细的铅笔划痕贴着耳膜擦过去，像有人在纸上写字，写得很急，写到最后还故意把笔尖往下一压，留下一个几乎贯穿纸背的顿点。

“进去。”老何在后面说。

许沉没有犹豫，顺着那道细缝侧身挤了进去。

她刚一踏入，背后的门就像被谁猛地合上，连半点回头的余地都没留。

眼前一暗，随即又有一层更低更冷的光慢慢亮起来。

她站在一间教室里。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........