只要册子还在，守门人就会一批批换，学校就永远有人替它守着门，替它记着夜，替它把那些该被抹掉的位子先认下来。

他翻到最后一页，纸背上压着一张更薄的便签。

便签边缘被灯烤得发黄，像放了很多年。

上面只有一句话，笔迹比前面所有字都重：

`守门人不肯熄，学校就不会承认有门。

`

许沉盯着这句话，心里像被硬生生扯开一道口子。

门不是为了关住人。

门是为了让学校每年都能换一批替它守夜的人，让那些人一点点学会不问，不记，不回头。

只要守门人还在，规则就能一直活在背面。

而就在他抬头的一瞬间，值夜室窗上的玻璃忽然映出一道人影。

那人影不是站在门外，而像是从轮岗册的纸背里慢慢浮起来，正隔着层层纸页，往他们这边看。

有人在背面，正翻着他们手里的册子。
本章已完成！