他忽然意识到，门现在要的不是签字，而是旧位对座位本身的回应。

只要旧位承认“在场”，点座就成立；只要旧位不承认，值夜老师就得继续改词、继续补轮，直到流程失真。

他把手按在门上，低声问：“周栩，你还在不在第四排？”

门里安静得像空了。

下一秒，一声极轻的翻页声从里面传出来。

不是回应，更像拒绝。

广播女声立刻卡住，像被什么细线狠狠勒了一下。

紧接着，整层楼的值夜老师同时抬头，像收到了同一份看不见的纸条。

最前面那个人把点名册往胸前一合，没有继续确认，而是往后退了半步。

这一退，许沉看见他胸口的工牌晃了一下。

那工牌上原本该写着姓名，可此刻姓名栏竟是空的，只剩一条淡淡的横线。

横线下面印着岗位：`夜间值守`。

林见夏也看见了，眼神一冷：“他们的名字也在被改。”

“什么？”程野一愣。

“看工牌。”她压低声音，“姓名被抹掉了。

值夜老师不止在罢工，他们自己也开始被改写。”

许沉再看，后面几名值夜老师的工牌也开始发白，像墨迹被擦过一遍。

姓名栏有的只剩半个字，有的干脆空了。

值夜室门口那盏白灯还亮着，可灯下站着的人却像一层层被剪掉了具体身份，只剩下“值夜”这个功能词。

“他们在用自己挡改写。”孟伯声音发哑，“不报名字，不认岗位，名字就先不往下走。

只要他们的名字还没彻底写进退场单，流程就没法顺着他们往班里压。”

话音刚落，广播里响起一阵尖锐杂音。

持续不到两秒，一个更机械、更干净的女声重新接上来，像换了备用录音：

“点名词修订中。”

走廊里所有人都抬头看过去。

值夜老师队伍里，有人把点名册翻到最前面，直接在第一页上划了一道长长的斜线。

那道线划过原本的“点名”二字，像把旧词切断。

广播随即跟着改成：

“点位确认开始。”

“他们真改了。”程野喃喃。

“不是他们改的，是他们逼流程换说法。”林见夏盯着值夜老师们，“现在老师们不说，广播就只能照着册子上的新词走。

点名变点位，下一步就会从人变回座。”

许沉心口发紧，却也在这股紧里摸到一丝裂缝。

如果流程会跟着册子换词，就说明它并不是全知全能。

它需要有人继续把词念对，需要有人继续把字写顺。

现在值夜老师们沉默了，甚至开始把姓名栏抹空，流程就只能自己改写口径。

可口径一旦开始换，前后就会对不上，黑框名单和临取流程之间那条原本严丝合缝的线，也会露出缝来。

他猛地想起书包里那张退场单。

“班主任签名。”他低声说。

林见夏立刻看他：“你想做什么？”

“他们在改点名，我们就拿退场单去卡签名。”许沉说得很慢，却很清楚，“签名栏不是已经空出来了吗？

如果值夜老师不说，班主任又不肯签，这份单子就卡在中间。

卡住了，旧位退不走，新位也接不上。”
本章未完，请翻下一页继续阅读.........