“你认识他？”他忍不住问。

女生没抬头，只说：“今晚所有人都该认识。”

墙上的名字越来越多，纸张边缘层层叠叠，像把一条被剪断的线重新接了回去。

最初还能分辨出是哪一本册子里撕下来的，后来就看不清了，只剩下密密麻麻的旧名，压住了公告板原本的白底。

那些名字贴上去时，并不安静，偶尔会轻轻鼓一下，像纸里头有什么东西在喘气。

也就在这时，门外忽然传来一阵极轻的拖步声。

不是一个人。

是很多人鞋底蹭过走廊地面的声音，慢，散，像有人正沿着被封住的通道一间间找过来。

紧接着，门板外侧响起一声很低的敲击，像指节点在铁上。

一下。

两下。

第三下时，广播室顶上的喇叭忽然又亮了。

“封门确认未完成。”

那道冷平的女声比先前更近，像是直接贴着屋顶在说，“请补充旧位姓名。”

程野立刻抬头，脸色变了：“它想借我们的名字反封。”

“别回它。”林见夏道。

可门外那敲击声并没有停，反而越来越密，像有谁在用整只手背拍门，催着他们把缺的名字吐出去。

门锁上的纸屑开始往外长，白得发脆，一层一层，竟像要把把手裹住。

“它在找空名。”坐在墙边的女生终于抬起头，眼神冷得发亮，“谁没贴上去，谁就是封门的缝。”

许沉立刻扫了一眼墙面。

那面墙已经快被名字铺满，可仍有几处空白，像被谁故意留出的洞。

他一眼就看见最中间还有一小块没贴，是刚才贴周栩时留出来的位置。

那块空白不大，却正好对着门锁。

“还差什么？”他问。

“差不是名字的名字。”林见夏盯着那片空白，忽然伸手把退场单翻了个面。

许沉一愣。

她把那页纸背面朝上贴了上去。

背面原本空着的地方，被她用红粉笔迅速写下四个字：

`封门未清`

字一落，门外那阵敲击声顿住了。

广播里的电流声猛地一高，像某个看不见的东西被这四个字戳到了背脊。

紧接着，整间广播室的灯管同时嗡了一下，墙上的旧名字竟像被风掀起般齐齐翘边，随后又猛地压平，像是无数只手一同摁住了那道门缝。

“还不够。”那个一直写字的女生忽然说。

她抬眼看向许沉，语气很轻，却像已经下了决断：“把门口那张总册背页拿过来。”

许沉心头一跳，才发现她说的是刚才广播里翻出来、被门缝白光映到的一页纸。

那页纸不知什么时候卡在桌角，边缘像被烧过一样发卷，背面还隐隐透着一个红框印。

那是总册背面最关键的一页，专门记谁在封门时被暂时保留，谁被标成“待清”。

他没多想，抬手把那页纸拽了过来。

就在指尖碰到纸面的瞬间，门外忽然传来一声很轻很轻的笑。

不是女声，也不是广播音。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........